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Né a Dakar en 1956, Boubacar Touré Mandémory fait
partie de la génération de photographes qui a émergé
dans les années 80, a une époque ou le portrait en
studio a cédé sa place a la photographie documentaire
etaureportage. Le développement des médias libres et
Iessoufflement des agences nationales de photographie
ont permis l’essor de photographes professionnels
indépendants qui dynamiseront la filiere. Touré
Mandémory a été un des initiateurs du Mois de la
photo de Dakar dans les années 90 et a contribué au
développement des agences de presse privées. En
hissant la photographie au rang de pratique artistique,
il a favorisé son entrée dans les galeries et les musées.

Apres avoir exploré le portrait, Touré Mandémory
se tourne vers le documentaire en privilégiant la
recherche et ’analyse des sociétés africaines. Célébre
pour ses vues en contre-plongée et ses instantanés, ses
thématiques sont de véritables manifestes esthétiques
et socioculturels. Les séries sur les capitales d’Afrique,
lespopulations du fleuve Niger, le phénomene du rap et
lesculturesurbainesaDakar,oulesminoritésethniques
du Sénégal ont permis de casser 'image désuete d’'un
continent arrimé a des traditions obsoletes, ravagé par
la sécheresse, la famine et ’autoritarisme.
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oubacar Touré Mandémory, chasseur impénitent d’images, effectue depuis

deux mois un travail sur ’émigration clandestine a Thiaroye-sur-Mer. Le

village de pécheurs de la banlieue dakaroise, devenu commune en 1996, est
durement affecté par le phénomeéne du « Mbékk mi ». Cette expression désigne la
prodigieuse ruée de jeunes Sénégalais vers les iles Canaries a bord de pirogues.
J’étais a Thiaroye en 2006, au moment ou les avions d’Air Europa larguaient sur
le tarmac de 'aéroport de Saint-Louis 6 000 clandestins refoulés d’Espagne. Les
rapatriés, sous le choc, avaient du mal a réaliser ce qui leur arrivait. Pour ma
part, je ne comprenais pas la folie du « Mbékk mi ». J’acceptais linvitation de
Mandémory a le suivre, pour écrire ce que la photo seule ne peut décrire, pour y
voir clair. Deux semaines passées a Thiaroye aideront peut-étre a expliciter cette
tragédie qui décime la jeunesse du Sénégal. Thiaroye-sur-Mer attend ses 200 fils
partis vers les iles Canaries, et qui ne sont pas revenus. Personne dans ce vieux
village du xviire siecle ne parie sur leur mort.

Le décor n’a pas changé. J’entrais toujours dans Thiaroye-sur-Mer par la porte du
cinéma, il y avait 1a une salle obscure ou les jeunes venaient évacuer leur mal étre.
Le Cdeps! a pris la place du cinéma, que les autorités sans imagination ont décidé
de fermer. Ils préparaient sans le savoir le lit de 'émigration clandestine. Que
faire lorsqu’on est privé de fictions filmiques sinon partir ? Le bel immeuble du
Cdeps n’est certainement pas attractif. Il n’y a personne. Pour calmer ma colere,
je respire a fond I’air marin du village, ar6mes de poissons et de 1égumes frais. Le
formidable marché de Thiaroye-sur-Mer est a quelques meétres. On devine la mer
au bout de la grande rue qui finit en ruelle étroite et sablonneuse.

Les rails sur lesquels roulent les rares trains des Industries chimiques du
Sénégal (ICS), dont les activités ont drastiquement baissé, ne payent pas de mine.
Les gamins, censés étre a I’école ou a la maison, farfouillent dans les ordures. Ils
semblent heureux de barboter dans les eaux sales et nauséabondes, restes des
dernieres inondations qui lechent les rails et coulent vers les maisons voisines.
Le président Wade qui adore la banlieue gagnerait a venir voir. La longue balade
dans le village de pécheurs me convainc d’une chose: Thiaroye a mal a son
environnement. Avancée de la mer, pollution de la plage, mini marées noires,
usine de pesticides de la Senchim, pipelines de la Société africaine de raffinage
(SAR), pillage des ressources halieutiques. Il y a foule dans les rues et les maisons.
Thiaroye n’échappe pas a la «soukisation » honteuse de Dakar. La population
augmente a vive allure. 50 000 &mes, me dit-on. Je pense a ’ancien chiffre : 30 000.
Sansdoutelafortenatalité. Le pécheursemarie et faitdes enfants, jeune. Son travail,
pénible, épuise vite. Il part a la retraite a 'age ou le footballeur professionnel range
ses godasses. Peut-étre une maniére jouissive de renouveler la force de travail
qui doit nourrir la famille ? Sans doute également I’arrivée massive de paysans
chassés par la misere, qui s’arrétent, intimidés, aux portes de la capitale. Je me
promene dans les ruelles étroites et sablonneuses qui attendent la construction
du lotissement et la restructuration pour s’élargir — régulierement annoncées et
toujours différées. Les maisons sont toujours agglutinées les unes aux autres. La
frénésie de la construction de ces derniéres années a gagné Thiaroye-sur-Mer. Les
chambrettes, construites n’importe comment dans les cours des maisons qui n’en
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sont plus, sont incroyables. On construit comme on peut, sans aucun respect des
normes établies. Un groupe de jeunes, style rappeurs américains. Ils font du thé.
Arona et Daouda connaissent bien le photographe que je cherche. « Chaque jour, il
est la ». On parle de Thiaroye-sur-Mer, du « Mbékk mi ». Ils sont chémeurs. Le mot
sort immense de leur bouche. IlIs doivent douter que je comprenne ce que le mot
signifie. ’absence de perspective, la mort de ’espoir. La pauvreté pour tout dire.
Méme drapée de dignité, je la vois et la sens. Les tabliers et autres « vendeurs par
terre » de produits pour Negres made in China obstruent le passage. Le Thiaroye
d’hier qui inondait les marchés dakarois de poissons et de légumes, jusqu’a faire
dire « viande de Thiaroye » pour nommer le chou, n’est plus.

A Thiaroye-sur-Mer, tous les chemins ménent a la plage. La magie de la mer opére
toujours. Le bleu de la mer, le soleil encore doux a 9 heures. Des centaines de
pirogues aux couleurs vives sont alignées sur la plage jonchée d’immondices et de
restes de poissons. Les fieres pirogues attendent au soleil le retour des poissons.
La péche ne nourrit plus son homme. Au large, un bateau. Peut-étre un de ces
multiples prédateurs qui pillent impunément les cotes sénégalaises, hier riches en
produits de la mer.

Je n’ai pas a attendre longtemps Mandémory. La plage est son quartier général.
Tout le monde connait le photographe, du plus vieux au plus jeune. Mandémory,
adopté par Thiaroye-sur-Mer, fait des photos d’amitié en toute liberté. Le Lébou
est hospitalier et gentil. Mais il faut faire gaffe, il ne se laisse pas marcher sur
les pieds.

Quand Mandémory arrive a pas pressés, un bol de grosses crevettes acheté
5000 FCFA, une misere, dans une main et le Nikon dans l’autre, c’est pour me
conduire au Pénc du quartier Marene. Un abri de fortune en bois de pirogue, sur la
plage, ou les habitants du coin surveillent la mer d’un ceil, et causent de choses et
d’autres. Le Pénc, chaque quartier en a un, c’est le lieu de socialisation et d’échange
par excellence. L’habitant et I'étranger de passage viennent y porter et prendre
des nouvelles. Les habitués du Pénc sont tous victimes, d’'une maniére ou d’une
autre, de I'émigration clandestine. Emigrés clandestins rapatriés, péres et meres
qui attendent le retour hypothétique de leur enfant parti en Espagne, épouses
qui révent chaque nuit d’'un époux « disparu » sur les chemins d’Espagne, jeunes
qui veulent tenter ’aventure, chacun a son histoire du « Mbékk mi ». Les uns me
narrent au Pénc le vécu de I’émigration clandestine, les autres dans leur domicile
chaleureux. Tous attendent le retour d’un fils parti en pirogue aux iles Canaries.
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