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Résumé

Les écrits prolifiques de Nnedi Okorafor évoquent des perspectives
spéculatives africaines en se plongeant dans les philosophies, les
modes de vie, les expériences et les modes d’étre traditionnels
africains qui transcendent les diverses identités africaines. Nous
avancons qu’Okorafor imagine systématiquement des tropes
panafricanistes en s’appropriant un mélange de thémes culturels
africains. Ceci est particulierement vrai dans sa réappropriation
du concept philosophique akan de Sankofa fondé sur la nécessité
d’étre ancré dans le passé pour mieux s’engager dans l’avenir.
A travers la dialectique tradition-modernité, Okorafor présente
une pensée progressiste, imaginant une Afrique éloignée de
la notion eurocentrique du continent. Dans cet article, nous
nous concentrerons sur trois romans d’Okorafor : Zahrah the
Windseeker (2005), Binti (2015) et Remote Control (2021), qui se
déroulent respectivement au Nigeria, en Namibie et au Ghana. Par
ces différents pays, I’ceuvre d’Okorafor évoque le panafricanisme
en présentant diverses cultures africaines qui valorisent les
identités physique, sociale et spirituelle. Tout aussi importants, les
différents aspects de la culture africaine dans les textes d’Okorafor
sont liés les uns aux autres, ignorant les représentations
hégémoniques. Cet état décolonial des relations souligne la valeur
de la représentation de I'identité africaine dans les imaginations
futuristes qui caractérisent ces romans sélectionnés a dessein.

Lestrois textes utilisent unelarge sélection de ressources culturelles
africaines qui non seulement renforcent les préoccupations des
personnages, mais aussi 'engagement thématique avec le cadre
et d’autres aspects littéraires. Cet article examine la maniére dont
Okorafor atteint ces objectifs littéraires en s’inspirant de Sankofa.
L’utilisation du concept de Sankofa a ces fins fait évoluer le cours de
la décolonisation en récupérant 'histoire, la culture et le pouvoir
pour décentrer la fiction spéculative noire des conventions de la
science-fiction hégémonique blanche. Cette exploration devient
donc une source d’innovation pour les futurs africains, s’inscrivant
ainsi directement dans le terme de « futurisme africain » inventé
par Okorafor : une rupture avec l'afrofuturisme.

Mots-clés

Fiction spéculative, futurisme africain, culture, Okorafor,
panafricanisme, Sankofa
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ans une interview accordée au New York Times, 1’écrivaine nigéro-

ameéricaine Nnedi Okorafor se souvient d’une visite au Nigeria, au début

des années 1990, au cours de laquelle elle a interrogé son oncle sur le
nsibidi, une écriture symbolique sacrée utilisée depuis des siécles par les Efik, les
Ejagham, les Ibibio et les Igho du sud-est du Nigeria et du sud-ouest du Cameroun.
Malgré le refus catégorique de son ainé d’en discuter, Okorafor a finalement appris
cette écriture et I’a intégrée a son ceuvre. Nous considérons que cet acte reflete et
fonde l’art littéraire d’Okorafor : elle considére I’histoire des cultures africaines
comme un réceptacle dans lequel puiser son inspiration, indépendamment du
fait qu’elle soit controversée ou ignorée. ’intégration du passé africain dans ses
écrits futuristes est caractéristique du concept philosophique akan connu sous
le nom de « Sankofa », qui consideére 'histoire comme une source d’inspiration
et d’orientation. Sankofa se traduit de I’akan par «retour » (san), « aller » (ko)
et « prendre » (fa). Il s’agit de I'un des nombreux symboles Adinkra propres aux
Akan du Ghana et de la Cote d’Ivoire.

L'oiseau de Sankofa est présent dans le folklore oral et se retrouve dans le
proverbe akan: se wo wirefina wo sankafa a, yenkyi, qui encourage un retour
au passé pour y puiser des concepts et des lecons précieux®. Historiquement, le
Sankofa se rattache a la littérature orale telle que les proverbes et le folklore,
meéme s’il s’applique a d’autres textes littéraires?. Okorafor adapte les principes
du Sankofa pour valoriser le passé et présenter ainsi un discours avant-gardiste
répondant aux concepts erronés qui ont défini le continent. En utilisant ce concept
comme modele, Okorafor explore systématiquement les themes panafricanistes
en s’appropriant un mélange de themes culturels identitaires africains. Elle
integre les particularités historiques africaines tout en reconnaissant le role
joué par la technologie moderne de maniere a dépasser la dialectique d’une
Afrique «traditionnelle » et un Occident « moderne ». Cette affirmation permet
d’imaginer une présence panafricaine dans la sphere mondiale, qui va au-dela du
modeéle binaire fondé sur une présentation historique des cultures traditionnelles
africaines comme manifestations primitives et sous-humaines du sentiment
subliminal d’appartenance a la race blanche.

Dans cette optique, une lecture attentive des romans Zahrah the Windseeker (2005),
Binti (2015) et Remote Control (2021) nous permet d’explorer la facon dont les
personnages d’Okorafor reprennent a leur compte les échos du passé africain. Ce
passé est éclectique, et la capacité a traverser I’espace, le temps et les cultures pour
englober le continent, sa diaspora et les imaginaires spéculatifs met en évidence la
vision du panafricanisme d’Okorafor, inscrit dans un contexte afrofuturiste. Cette
vision se retrouve dans ’ensemble de son ceuvre, comme nous le verrons.

Les trois romans étudiés montrent a quel point 'ceuvre d’Okorafor est
fondamentalement panafricaine. Le choix de situer ses romans dans différents

1  Voir Quarcoo (1972), Osei (2020) et Opoku-Agyemang (2017) pour plus de détails.
2 Voir les recherches d’Osei sur le cinéma et celles d’Opoku-Agyemang sur la littérature numérique.
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pays africains est une position politique forte qui va a ’encontre de la limitation
traditionnelle de I'identité de ’auteure a des frontieres ethniques ou nationales.
Ces lieux servent donc de catalyseur a I’étude de sa vision du panafricanisme.

Méme s’il existe des définitions contradictoires du panafricanisme, au coeur de
chaque tentative se trouve le désir de mettre en lumiére la collaboration entre
les peuples, les nations et les cultures d’Afrique, au-dela des frontiéres. Ces trois
parametres sontimportants pour cet article et déterminent le sens de la philosophie
panafricaine d’Okorafor. L'utilisation de différents pays africains est également
révélatrice a cet égard, méme si nous reconnaissons les implications restrictives
qui découlent de l’utilisation de I« Etat-nation africain moderne » comme base
d’identification du panafricanisme. Il faut rappeler que I’Etat-nation est une
création moderne de la conférence de Berlin de 1884-1885 qui a violemment
regroupé des royaumes et des Ftats disparates au moyen de frontiéres artificielles,
tout en en désintégrant d’autres. En d’autres termes, les pays africains tels que
nous les connaissons sont en grande partie nés de la violence coloniale, et leurs
frontieres sont artificielles par essence. Ainsi, comprendre le panafricanisme
comme une simple transition entre ces pays est limitatif. Comme le soulignent
Obadele Kambon et Roland Mireku Yeboah (2019, p.569), le panafricanisme
s’articule autour de I'adoption des identités et des normes africaines au-dela des
frontiéres culturelles. Autrement dit, le panafricanisme peut exister a 'intérieur
d’un ensemble de frontiéres artificielles, a condition qu’il soit fait référence a plus
d’une culture ou d’un groupe ethnique. La nature générale du panafricanisme
est comprise différemment dans d’autres contextes qui ne tiennent pas toujours
compte des liens avec la fiction spéculative. Ainsi, lorsqu’en 1996 I'universitaire
Horace Campbell s’est projeté dans le xxic siecle, ses préoccupations concernant
lavenir du panafricanisme étaient fondées sur sa «dimension large » et
englobaient des questions sociales, politiques et culturelles («Pan African
Renewal in The 21st Century», pp. 84-85). Ce vaste champ d’application explique
probablement pourquoi il n’a pas suffisamment pris en compte le role de
I’expression créative, et encore moins celui de la fiction spéculative®. Si d’autres
recherches ont épousé la démarche de Campbell, les travaux portant sur les arts
créatifs ont également retenu l’attention. La recherche sur la relation plus large
entre l’expression créative et le panafricanisme comprend des travaux sur des
événements tels que le Festival panafricain du théatre et des arts (Panafest) et
I’Année du retour organisés au Ghana, et le Festival panafricain du film et de la
télévision de Ouagadougou (Fespaco) qui s’est déroulé au Burkina Faso, ainsi que
des recherches universitaires sur les visions du panafricanisme chez des écrivains
africains modernes tels que Chinua Achebe, Ayi Kwei Armah, Ama Ata Aidoo,
Ousmane Sembeéne et Ngugi Wa Thiongo’O. Ces recherches ont abordé des themes
dans lesquels les idéaux panafricains étaient présents, ce qui est cohérent avec la
recherche dans la littérature africaine moderne*.

Tout retour sur la fiction spéculative noire est malheureusement incomplet,
malgré la tendance de ce courant littéraire a traverser les cultures et les coutumes

3 Voir Jaji (2014), par exemple.
4 Voir les recherches représentatives dans Murphy (2018), Fraser (1980), Kumavie (2015), Secovnie (2007) et Orlando (2006),
ainsi qu’une synthese de Temple (2020).
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de maniere radicale. Les études associées a des auteurs de fiction spéculative
comme Okorafor sont généralement dépourvues de liens avec le panafricanisme,
une lacune que cet article cherche a combler. Certaines recherches considérent
I'identité dans son ceuvre en relation avec d’autres sujets tels que ’environnement
et le changement climatique (Death, 2022, p. 241), le genre (Hashemi et al., 2022,
p- 85 ; Lindow, 2023, p. 25; Oku, 2021 p. 79), la moralité (Lindow, 2017, p. 47),
I'homosexualité (Ncube, 2020, p. 72), le corps (Eze, 2016, p. 76), et 'impérialisme
(O’Connell, 2016, p. 292). En mettant I’accent sur le panafricanisme et I’histoire,
nous contribuons a ce champ de connaissances en examinant I’importance de la
tradition dans le renforcement de I'unité africaine dans les romans d’Okorafor.

Zahrah the Windseeker (2005) est le premier roman d’Okorafor. Il met en scéne
Zahrah, qui vit dans le sud-ouest du Nigeria — sous la forme fictive du royaume
d’Ooni—, et constitue sa premiere exploration des éléments traditionnels
africains. Zahrah est une jeune fille de 13 ans qui peut voler et dont les cheveux
sont naturellement attachés par des lianes. Elle est donc une sorte de dada®. Elle
part a 'aventure pour trouver un reméde pour sa meilleure amie Dari, mordue
par un serpent venimeux. Elle obtient ’antidote — un ceuf d’elgort non fécondé —,
permettant a la vie de reprendre son cours aprés avoir guéri Dari. Les expériences
de Zahrah font d’elle une chercheuse de vent meilleure et plus mature.

Binti (2015) est une histoire de passage a ’age adulte qui présente une jeune Binti,
Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka, du Namib (situé le long de la c6te namibienne),
dotée d’une intelligence et d’une volonté d’explorer le potentiel de ses prouesses
technologiques. Binti est une Himba de premiére génération, un groupe ethnique
indigéne sur le continent, et a été acceptée dans la prestigieuse institution
académique intergalactique : 'université d’Oomza. Au fil de I’histoire, les lecteurs
voient Binti embrasser une nouvelle vie et s’efforcer de surmonter divers obstacles.
Finalement, elle parvient a instaurer la paix entre les Khoush et les Meduse au
sein de I'université d’Oomza.

Le dernier ouvrage que nous explorons ici est Remote Control (2021). Il retrace
la vie d’une jeune fille née Fatima — qui s’appellera plus tard Sankofa —, dans la
ville de Wulugu, au nord du Ghana. A ’dge de 4 ans, ’'amour de Fatima pour la
nature ’'amene a fusionner avec un élément résiduel d’une pluie de météores.
L’intrigue s’articule autour de la quéte de Fatima de découvrir le but de sa vie,
tout en manipulant I’étrange pouvoir qui cherche a la controdler. Cette aventure
Pentraine de Wulugu jusqu’au Sud ; un voyage qui ne s’achéve que lorsqu’elle
est parvenue a ramener I'élément a ses origines. Remote Control souléve des
questions thématiques centrées sur l’exploitation des communautés rurales
par les dirigeants politiques et les entreprises internationales, sur la solidarité
féminine, sur la perte et le deuil qui y est associé.

Chacun de ces trois textes appartient au genre de la fiction spéculative noire, qui
met ’accent sur les concepts et les themes afrocentristes sur fond de technologie,
de fantaisie, de réalisme magique et de science-fiction. Dans ce qui suit, l’article
examinera trois méthodes par lesquelles Okorafor utilise des éléments culturels

5 Dada est le terme utilisé pour désigner une fille dont les cheveux sont naturellement attachés avec des lianes.
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en relation avec l'identité physique, l'identité sociale et l'identité spirituelle
pour exprimer et orienter sa vision du panafricanisme. Pour exprimer le
panafricanisme comme représentant «l’ensemble du patrimoine historique,
culturel, spirituel, artistique, scientifique et philosophique des Africains »
(Epochi-Olise & Monye, 2021), il est important que les trois textes soient examinés
comme une collection de l'ensemble de l'ceuvre d’Okorafor. Le sentiment
panafricain partagé dans le journal Echo de I'Union africaine selon lequel « les
Africains ne partagent pas seulement une histoire commune, mais un destin
commun » devient une voie par laquelle Okorafor, d’origine Igbo/nigériane,
reconnait ce destin futuriste des Africains et, en conséquence, réunit diverses
identités ou représentations dans le contexte d’héritages coloniaux partagés
afin de représenter ce destin. ’étendue du contenu de ces trois textes suppose
implicitement que nous procéderons a une sélection ciblée plutot qu’a un examen
exhaustif de la question.

Dans les trois textes, 'auteure se focalise sur les cheveux en tant que repére
identitaire et culturel qui rappelle la résistance aux normes occidentales
imposées, tout en indiquant de nouvelles voies a suivre pour les femmes noires. La
signification des cheveux pour les Africains dépasse le cadre de la simple beauté.
Johnson et Bankhead observent que pendant des siecles, les cheveux, tant pour
les femmes que pour les hommes africains, ont été intimement liés a I'identité
culturelle, a la spiritualité, a la formation du caractére et aux critéres de beauté,
et faisaient partie intégrante du langage et du systeme de communication propres
a la vie des Africains (2014, p. 87). Avec l'arrivée des colonisateurs européens qui
ignoraient tout des cheveux africains (que ce soit a propos de leur signification,
ou de leur entretien), de nouvelles pratiques capillaires ont été imposées aux
Noirs. Cela s’est poursuivi lorsque I’esclavage a forcé des millions de personnes
a traverser l’Atlantique. Ce voyage vers ’Ouest durait environ trois mois, les
cheveux des Africains s’emmeélaient et se densifiaient en raison du manque de
soins a bord des navires. Les esclavagistes ont alors décidé de raser leurs cheveux
afin d’éliminer le fardeau des soins capillaires et d’augmenter la productivité.
L’effet de la maltraitance des cheveux africains a involontairement conduit a un
sentiment de mépris envers les cheveux crépus, en les comparant aux cheveux
européens longs, soyeux et lisses considérés, eux, comme beaux et séduisants.
Il fallait « dompter » ces cheveux noirs par divers moyens et leur donner une
apparence aussi européenne que possible. Par le biais de I’éducation et de la
religion, les normes de beauté européennes ont continué a étre imposées aux
indigenes africains. Elles sont devenues, et le sont encore a certains égards, une
marque du niveau de « civilisation ».

Ainsi, en portant leurs cheveux avec des coiffures traditionnelles, les personnages
d’Okorafor se réapproprient le passé avec force en montrant que les cheveux
constituent une partie émotionnelle, symbolique et indissociable de leur identité.
Toutes trois adoptent le mouvement naturel des cheveux et deviennent les
symboles des anciennes normes de beauté africaines du Nigeria, de la Namibie
et du Ghana. La description des cheveux par Okorafor, en plus de rejoindre les
préoccupations similaires d’écrivains contemporains tels que Chimamanda
Adichie, est donc lue comme un rejet des normes de beauté occidentales actuelles
et du racisme autour des types de cheveux noirs et africains. La politique des
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cheveux est un engagement fondamentalement panafricain que l'auteure utilise
pour marquer I'identité physique des trois personnages, pour rappeler le passé et
pour transcender les cultures de maniere résolument panafricaine. Alors que les
personnages des deux premiers romans ont des dreadlocks, Sankofa est chauve.
Ces deux choix renvoient au passé, ou les femmes africaines du continent avaient
coutume d’arborer I'une ou l'autre coiffure®. Ils ouvrent a nouveau la voie a la
réticence a accepter le passé africain, réticence contre laquelle Okorafor se bat a
travers ses personnages.

Zahrah a une identité unique car, contrairement aux autres enfants de Kirki
du royaume d’Ooni, elle est née avec des dreadlocks, synonymes de pouvoirs
spéciaux et d’esprit rebelle. Binti porte également d’épaisses dreadlocks que sa
tante appelle « ododo », en référence a ’herbe sauvage et dense de I'ododo (p.
11). Binti apprécie ses cheveux épais, élément le plus visible de son identité, et
est tres attentive a leur apparence. Elle s’assure de leur bonne hydratation en
y appliquant régulierement un mélange d’argile rouge et d’huiles essentielles
appelé «otjize ». De méme, Sankofa entretient ses cheveux avec du beurre de
karité. L'utilisation de l'otjize et du beurre de karité est une pratique séculaire pour
pallier les conditions désertiques du nord de la Namibie et du nord du Ghana. Bien
que ces produits soient locaux et donc adaptés a leur environnement, la tendance
contemporaine est de privilégier ceux venant de I’étranger. Dans les deux pays,
comme dans de nombreuses régions d’Afrique, des produits de beauté provenant
d’Amérique du Nord, d’Asie et d’Europe inondent les marchés locaux, rendant les
pratiques africaines a la fois archaiques, obsoléetes et sous-évaluées. Pire, certains
produits sont nocifs, notamment les crémes blanchissantes’. A une époque ou les
alternatives étrangéres sont de plus en plus courantes, la décision de I’'auteure de
privilégier ces pratiques traditionnelles permet un retour au passé, engendrant
un potentiel développement économique et culturel, et renforcant ainsi I'identité
nationale et individuelle. Cette derniére est plus explicitement mise en évidence
malgré la dévalorisation des coiffures naturelles.

Zahrah et Binti sont rejetées a cause de leurs cheveux. La rareté des méches de
Zahrah suscite la crainte des habitants de la ville, qui la malmenent et la traitent
de « téte de vigne », « femme serpent », « sorciére des marais » et « monstre » (p. 3).
Cesinjuresrappellent des propos que les porteurs de dreadlocks subissent, a la fois
en Afrique et dans la diaspora®. Zahrah, qui a d’abord accepté ces surnoms vicieux
et laissé ces mots la définir, parvient a se défaire de cette soumission sociétale et
assume ses cheveux qui, selon sa mere, ont des qualités dada, notamment celle de
l'obliger a garder la téte haute. De méme, Binti, seule fille Himba a s’aventurer dans
l’espace, avant de monter a bord du vaisseau spatial pour 'université d’Oomza,
rencontre différentes nationalités, tels les Khoush, qui l'observent d’un ceil
condescendant, font des commentaires désobligeants a son égard et se permettent
méme de lui toucher les cheveux. Au cours d’une conversation, ils disent que ses
cheveux sentent « la merde parce que c’est de la merde », et se demandent s’ils
sont vrais. Ils traitent également son groupe ethnique d’immondes barbouilleurs
(p- 16), rappelant ainsi les représentations racistes du continent a travers le prisme
eurocentrique qui, traditionnellement, ne respecte pas les spécificités africaines.
Malgré ces insultes, Binti garde son sang-froid et menace de faire la guerre s’ils

6  Voir White & White (1995, p. 49-50).

Voir De Souza (2008).

8 De nombreux témoignages font état d’une telle discrimination au Ghana, au Nigeria, au Kenya, aux Etats-Unis et au
Royaume-Uni, entre autres.

~
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touchent a ses cheveux (p. 16). L’attachement profond qu’elle leur porte symbolise
un attachement a sa culture et a son héritage. Le traitement des cheveux est
trés important pour les Himba. La couleur rouge-orange du mélange symbolise
la terre et le sang, ’essence de la vie. Ainsi, pour les Himba, les cheveux ont un
pouvoir profond et significatif. Ils sont également politisés dans Binti pour mettre
en lumieére les préjugés liés a 'apparence physique.

Les coiffures courtes et chauves font également partie de la culture africaine
depuis des siecles. Dans certaines régions du nord du Ghana, les veuves et les
enfants se rasent la téte pour faire le deuil de leur mari ou de leurs parents. Les
épouses des rois et les femmes de la royauté dans la culture akan ont également
tendance a étre chauves ou a porter les cheveux trées courts. En tant qu’orpheline,
Sankofa utilise donc cette coiffure comme un signe de deuil, tout en expliquant
pourquoi elle se déplace sans étre accompagnée par ses parents.

Lesnomsontunlien culturel fort avecl’identité africaine. Kofi Anyidoho le souligne
lorsqu’il relie les noms dans les romans d’Ayi Kwei Armah a la personnification.
Anyidoho affirme qu’Armah utilise les noms a la fois pour leur valeur symbolique
et pour ouvrir des perspectives sur les identités socioculturelles (1992, p. 36).
Okorafor s’appuie également sur les noms africains et l’identité sociale,
notamment la nourriture, la langue, les vétements et les relations sociales au sein
de la communauté. La combinaison de ces facteurs dépeint I'héritage culturel
et I'identité nationale des habitants de certaines régions du Nigeria, du Ghana
et de la Namibie, tout en faisant des allusions aux autres cultures africaines. En
choisissant des noms issus de différentes cultures africaines, Okorafor établit des
paralléles entre ces cultures, et met’accent sur I’identité qui les unit dans un cadre
panafricain. Sa capacité a faire converger ces cultures disparates révéle des liens
modernes avec des exemples anciens tels que ’'empire du Mali de Soundiata Keita
au xiii® siecle (qui s’étendait de la Cote d’Ivoire a la Guinée) et le royaume Ashanti
d’Opoku Ware I au xviii® siécle (dont le royaume s’étendait sur la Cote d’Ivoire et
le Ghana), parmi beaucoup d’autres Etats-nations de type fédéral. En réunissant
différents royaumes et Etats, les diverses cultures s’influencaient mutuellement
et partageaient des similitudes — pour I’ancien Mali, les noms des Bambara se
traduisent en wolof et en peul, tandis que chez les Ashanti, les noms des membres
de la famille royale se traduisent en gonja.

Dans Remote Control, Okorafor présente délibérément une culture qui avance a
son propre rythme tout en conservant des éléments culturels importants tels que
la langue, les vétements et la communauté. Son clin d’ceil le plus explicite au passé
africain est peut-étre le nom de son personnage principal. Au-dela de I’évocation
évidente du passé, le nom « Sankofa » évoque le panafricanisme, car Fatima est
originaire de Wulugu ce qui signifie qu’elle est une Mamprusi; a ce titre, le nom
akan Sankofa indique un passage d’une ethnie a une autre. Méme siles deux noms
(Mamprusi et Sankofa) proviennent du méme pays, il faut souligner a nouveau
que le passage d’un groupe ethnique a lautre fonctionne comme un véritable
engouement pour les questions relatives a ’'avenir de I’Afrique, fondé sur une
approche africaine. Ainsi, en utilisant le nom akan de Sankofa, Okorafor montre
son intérét pour le brassage des cultures africaines. Cet intérét se retrouve dans
Binti, dont le nom est d’origine swabhilie, bien qu’elle soit une Himba. De méme,
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le nom Zahrah est swabhili, et le fait de vivre au Nigeria renforce le fil conducteur
panafricain en termes de dénomination. Si ’acte de nommer permet a Okorafor
de créer une culture panafricaine transnationale, les récits historiques renforcent
également le lien qu’elle crée avec le passé.

Il est également important de noter que Zahrah et sa famille appartiennent au
royaume d’Ooni, ce qui confirme le lien avec le Nigeria. L’Ooni d’Ile-Ife (Q¢ni
Ile-Ife) est le souverain traditionnel d’Ile-Ife et le chef spirituel des Yorubas. La
dynastie Ooni existait avant le regne d’Oduduwa, dont les historiens pensent
qu’il a existé entre les vii® et ix® siecles. Ici, le retour évident a I’histoire est une
adhésion aux principes de Sankofa, ce qui permet a Okorafor non seulement de
valoriser ce passé, mais aussi de montrer comment une construction du passé peut
étre fortement liée a des imaginaires de ’avenir d’une maniére panafricaine qui
privilégie le féminisme. Si les perspectives féministes peuvent aider a repenser la
compréhension du panafricanisme, il est important de ne pas traiter la question
des femmes comme une source de division (Abbas & Mama, 2014, p. 5).

En conséquence, I'utilisation de I'identité sociale pour définir 'avenir de I'Afrique
dans une perspective panafricaine se manifeste également dansle choix des jeunes
filles comme personnages principaux. Ce choix d’Okorafor a deux implications
majeures. Tout d’abord, dans un sens contemporain, elle inscrit sa représentation
dans une ligne féministe en attribuant aux jeunes filles des niveaux élevés
d’action, car elle reconnait tacitement le role joué par les femmes au cours de
I’évolution du panafricanisme. Des commercantes aux journalistes, en passant par
les militantes et les politiciennes, les femmes ont joué un role clé dans la lutte pour
I'indépendance des Noirs sur tout le continent et au-dela ; malheureusement, leur
role est généralement occulté ou relégué au second plan. Méme si la recherche
révele peu a peu ces figures cachées, il reste encore beaucoup a faire®. Okorafor
rattache donc ses héroines a ces ancétres. Alexander (2003) soutient qu’en tant
que mouvement, le panafricanisme a fortement insisté sur le fait que la solidarité
et I’alliance panafricaine favoriseront ’autosuffisance, en permettant notamment
au potentiel de 'Afrique de prospérer, de s’autonomiser et d’accomplir le destin de
tous les peuples africains dans le monde, quel que soit leur sexe. Si I’on examine
les activités de femmes telles que Amy Ashwood Garvey, Muthoni waKirima,
Shirley DuBois, Funmilayo Ransome-Kuti, Florence Matomela, Ardua Ankrah,
Marie Koré et Mabel Dove, entre autres, force est de constater que 'histoire du
panafricanisme ne peut étre déclarée exhaustive (Azikiwe, 2016). En dépit de
cela, il existe peu d’informations sur leurs diverses contributions au mouvement.
L’inclusion desfilles danslesrécits d’Okorafor faitavancerlaréflexion en déplorant
leur absence. Ensuite, ’accent mis sur les personnages féminins qui s’appuient sur
le passé met en évidence l’action des femmes dans ’Afrique précoloniale. Méme
si les femmes africaines sont généralement considérées comme soumises, avant
leur interaction avec les valeurs et les idéaux européens, elles étaient autonomes.
La forte représentation d’Okorafor qui transparait tout au long des romans met
donc en évidence leur impact sur le passé, ce qui permet de repenser la présence
des femmes dans l’espace panafricain. Cela est d’autant plus vrai que Zahrah
the Windseeker, par exemple, se déroule dans PAfrique précoloniale. Le fait de
présenter Zahrah comme une femme pleine d’entrain permet de réimaginer les
relations sociales en donnant vie a une histoire (en grande partie perdue).

9 Voir Parpart (2019) et Falola & Amponsah (2012).
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Cette histoire oubliée est a nouveau revendiquée par le biais d’un retour a une
identité spirituelle africaine traditionnelle, destinée a valider le passé et, ce faisant,
a rappeler au lecteur I'importance d’aller de I'avant avec des aspects culturels
de l’histoire qui ne sont pas toujours considérés comme utiles. Les trois romans
soulignent l'essence du mysticisme africain qu’Okorafor utilise pour projeter
en particulier ce qu’elle appelle «le fétichisme africain ». Elle le fait en réponse
aux retombées de l’historiographie impériale et des récits eurocentriques qui
ont présenté I’Afrique comme un continent sombre, et parvient a se rapporter
au monde en termes africains avec des étiquettes africaines. Elle reprend avec
audace certaines pratiques anciennes ou abandonnées, au risque de perpétuer
des stéréotypes racistes. A 'instar de sa quéte de nsibidi, les romans d’Okorafor
dépeignentlamagie,lesrituelsetlescoutumes africaines dans toute leur splendeur.

Dans Zahrah the Windseeker, bien que le cadre soit celui d’'un royaume yoruba,
Okorafor s’appuie sur le mysticisme igho en utilisant la forét maléfique comme
leitmotiv. Elle l’appelle la « Forbidden Greeny Jungle » (la jungle verte interdite),
qui sert de lieu aux éléments mystérieux, aux créatures et aux merveilles. Elle
est définie comme un espace interdit dont les seules entités sont ses périphéries.
Comme le dit le narrateur : « Une fois que l’on a parcouru quelques kilometres,
tout devient furieusement sauvage. Et quiconque s’y aventurait avait peu de
chances d’en ressortir. » (p. 108). Tout comme Okorafor a ignoré les avertissements
de son ainé, Zahrah et Dari sont curieuses de comprendre la jungle (p. 106).
Forbidden Greeny Jungle est un clin d’ceil a la fagcon dont Chinua Achebe traite la
forét maléfique dans son ouvrage de référence Things Fall Apart (1994), ou les
habitants d’'Umuofia enterrent les personnes maléfiques et maudites!®. Le fait
d’évoquer Achebe permet a Okorafor d’ancrer encore plus profondément son
ceuvre dans le panafricanisme, notamment en raison des principes qui ont guidé
I'ceuvre d’Achebe. Dans Things Fall Apart, la forét maléfique est stylistiquement
juxtaposée au marché animé — on pense donc qu’elle est habitée par des esprits et
quil s’agit d’'une zone interdite. Cette croyance est ignorée par les colonisateurs
européens qui y construisent une église. I’église devient un point de référence
qui remet en question les traditions ancestrales des habitants d’'Umuofia. Ce qui
est implicite dans cette révision des codes culturels, c’est I'incapacité subséquente
de ces préceptes a mettre en garde les populations, car les sanctions punitives
ont perdu de leur efficacité. En conséquence, ’environnement, par exemple, a été
régulierement détruit sur tout le continent en raison de cette absence de sanction
lorsque des espaces sacrés sont profanés. En placant le remede contre le Dari dans
la Forbidden Greeny Jungle, Okorafor renforce le role positif que joue ce type de
mysticisme. Grace au retour éventuel de Zahrah, elle réimagine la forét maléfique
comme un site de récupération et non comme un vecteur de perte. Ce tournant est
important car, alors que les éducateurs traditionnels ont tendance a considérer
que l'introduction du christianisme a eu des effets positifs en Afrique, Forbidden
Greeny Jungle décrédibilise et minimise I'implication des Européens dans la
remise en question des traditions spirituelles africaines!’. Ce sont les Africains
eux-mémes qui ont pris ce tournant apres avoir acquis des savoirs issus de la vie
quotidienne.

10 Voir Edoro-Glines (2018) et Njoku et al. (2017).
11 Au Ghana, par exemple, les éleves de ’école primaire apprennent les effets positifs du colonialisme.
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Dans Binti, le mysticisme africain se manifeste par des croyances, des coutumes
et des rituels traditionnels, ainsi que par la possession de talismans de protection.
Dans cettereprésentation, onretrouve larécupération et’utilisation du mysticisme
africain, des cosmologies et de la culture rituelle. Dans ’espace futuriste de Binti,
par exemple, les Himba ne vénérent pas des divinités coloniales telles que le
Jésus chrétien ou I’Allah musulman. Au contraire, dans ce contexte, les Himba
prient et louent les Sept. On ne sait pas exactement qui sont ces Sept —les Himba
vénerent en fait la divinité Mukuru — mais selon Binti, 'un des Sept fait jaillir la
vie d’'une riche argile rouge imbibée de pluie : « Cette argile était la meére, otjize.
J’étais de I’argile maintenant. » (p. 199). Si ’histoire racontée ici n’est évidemment
pas l'histoire originelle des Himba, le récit d’Okorafor entre en résonance avec
les récits de création de toute ’Afrique, qui placent généralement les éléments
naturels au cceur de I’édification du monde. Les Fulani, par exemple, utilisent du
lait, fidele a leur mode de vie nomade ; chez les Akan, le pilon a fufu occupe une
placeimportante dans’un des récits initiaux ; les Fon et les Ewe mettent en scene le
serpent, originaire de leur région ; les Zulu font émerger leur créateur des roseausx,
quisont une caractéristique de leur paysage ; et les Kono utilisent abondamment la
boue dans leur récit'?. La nature polythéiste de I’histoire d’Okorafor est a nouveau
emblématique de la plupart des récits d’origine africaine.

Outre ces coutumes etrituels, Binti possede un élémentimportantdu passé africain :
un talisman. Elle se présente sous la forme d’un ancien dispositif technologique
indigéne appelé « edan », qui non seulement la protege du mal et des attaques
fatales extérieures, mais l'aide également a communiquer directement avec les
Meduse. Il fonctionne uniquement par magie et est toxique pour les Meduse. Il
la sauve d’une attaque sur un bateau et explique pourquoi son ami Okwu assiste
a ses séances avec Okpala (p.102). Dans un post Facebook consacré au livre,
lauteure explique que '’edan a été inspiré par 'idée d’un talisman yoruba ; en tant
que tel, Okorafor I’incorpore pour qu’il fonctionne comme un GPS magique. Elle
conclut : « Mon esprit s’est emparé de son histoire et I’a suivie®s. » Les talismans
constituent une part importante de la culture africaine et, historiquement, ils ont
été utilisés pour se protéger des mauvais esprits ou du mauvais « oeil », méme s’ils
sont parfois considérés comme diaboliques et rétrogrades.

Dans Remote Control, le mysticisme africain n’est pas aussi présent que dans les
deux premiers romans, car Okorafor crée un chevauchement entre la magie et la
technologie. Parce que Sankofa obtient ses pouvoirs apres sa rencontre avec la
météorite, il est difficile de déterminer ou s’arréte la technologie et ou commence
la spiritualité. Ce mélange et cette fusion permettent a Okorafor d’expérimenter
les définitions de la magie et de la technologie, donnant ainsi I'impression que
la magie et la science commencent et finissent 'une dans I’autre. Il se pourrait
qu’Okorafor souligne I'engagement quotidien avec les deux formes en montrant
que la perspective détermine ce qui est magique et ce qui est technologique. Elle
éloigne I'idée du panafricanisme d’une éventuelle téléologie.

Dans l’ensemble, le traitement du mysticisme africain par Okorafor sert a
« envisager un avenir qui bouleverse les notions préconcues de ’Afrique » (Moore,
2018, p. 9). Elle les exploite et les réécrit de maniere a ce qu’elles dégagent de la
fierté sans condescendance. Okorafor ne fonde pas les progres technologiques sur

12 Kanu & Ndubisi (2021) expliquent plus en détail.

13 https://www.facebook.com/BintiNovella/photos/the-edan-the-idea-for-the-edan-in-binti-came-to-me-when-a-close-friend-
who-is-y0/1628971407360987/

14 Voir Agboada (2021).
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la science telle que nous la connaissons, mais sur le mysticisme et le surnaturel
inexplicable ou sur ce que les Africains, en particulier les Africains de I’'Ouest,
appellent le «juju » (magie noire). Son utilisation du mysticisme dans l’espace
africain futuriste est cruciale, en particulier dans les débats concernant la
signification des croyances sacrées des peuples colonisés ou marginalisés. Alors
que les valeurs sacrées des populations marginalisées ont souvent été reléguées au
primitivisme et a ’'archaisme, d’autres formes occidentales du sacré ont souvent
été pergues, transformées et appropriées comme un moyen de renforcement des
capacités locales (Ashcroft et al., 2003, p. 212). En donnant une image positive de
ces aspects de la culture africaine, Okorafor fait I'éloge de I’histoire, de la tradition
et de I'identite.

Dans cet article, nous montrons comment le concept de retour au passé enrichit la
lecture de ces trois romans. Okorafor joue le role de ’'oiseau Sankofa qui reprend
les cultures identitaires africaines anciennes de maniére productive, dans ce
futur prometteur ou résident Zahrah, Binti et Sankofa. Le retour d’Okorafor a ces
cultures rappelle une longue histoire d’écrivains africains opposés au discours
eurocentrique qui attaque les identités africaines. Ce concept de retour, analogue a
la théorie du Sankofa, permet a I’auteure de construire un catalogue qui privilégie
les idéaux panafricains en tant que philosophie représentant I’ensemble de
I'héritage historique, culturel, spirituel, artistique, scientifique et philosophique
des Africains. Sa sélection dans un large éventail de cultures africaines présente
un front uni pour PAfrique. Ce retour tel qu’imaginé par Okarafor ne doit pas
impliquer l'absence de progrées. Elle souhaite montrer comment la société
africaine peut évoluer dans le sens du développement. I’adoption du Sankofa n’a
pas pour but d’idéaliser le passé avec nostalgie ; au contraire, le passé est compris
comme mélange de symboles culturels transcendant les cultures africaines avec
un potentiel positif ou négatif, selon la facon dont ils sont percus et utilisés. En
d’autres termes, le retour au passé nécessite un tri minutieux pour choisir I'utile et
éviter le nuisible. Néanmoins, ce tririsque de créer des hiérarchies en privilégiant
certains aspects du passé. Ce n’est pourtant pas le cas d’Okorafor, qui s’appuie sur
la tradition africaine et suggeére un respect et une considération uniformes pour
ce qu’elle choisit de mettre en avant dans son ceuvre.

Alors que le travail d’Okorafor tend a étre rattaché a lafrofuturisme, un terme
inventé par Mark Dery pour tenter de définir la science-fiction noire, elle classe
son ceuvre dans ce qu’elle appelle le « futurisme africain'® ». Nous lions cet acte
a ses origines afropolitaines : en tant que Nigériane née aux Etats-Unis, elle tient
a conserver son identité africaine, en particulier dans un pays « étranger ». Ce
désir est lié a son refus catégorique de voir son travail identifié a ’afrofuturisme :
selon elle, ce terme n’est pas assez nuancé pour prendre en compte les travaux en
dehors de la perception afro-américaine, avec les implications limitatives qui en
découlent pour les écrivains spéculatifs africains?®. Elle estime que ’afrofuturisme
est enraciné dans la culture américaine, ce qui I’empéche d’intégrer les principes
de I'écriture spéculative africaine. Elle pose donc la problématique et décrit les
raisons de la nécessité d’un terme unique pour l’écriture spéculative africaine
a des fins de spécificité, d’interprétation et de contrdle. A premiére vue, cette

15 Voir Lavender et Yaszek (2020).
16 Okorafor présente parfois cet argument sur Twitter.
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opinion semble remettre en cause ses efforts en faveur du panafricanisme. Apres
tout, le futurisme africain pourrait étre une fragmentation de l’afrofuturisme.
Nous pensons cependant qu’en refusant d’étre classée d’afrofuturiste, Okorafor
ne conteste pas nécessairement la définition de ’afrofuturisme, mais propose un
terme plus précis. Celui-ci permet a Okorafor de prendre le controle de I'écriture
spéculative africaine et de lui faire de la place: elle donne un apercu de la
maniere dont les écritures nécessitent des termes spécifiques pouvant répondre
a leurs identités complexes. En outre, Okorafor fournit des sous-catégories telles
que le fétichisme africain qui, selon elle, est une sous-catégorie de la fantasy,
mélange homogene des spiritualités et des cosmologies africaines avec le monde
imaginaire. Cette quéte reflete le rappel constant qu’elle fait a son public non
africain : ’Afrique n’est pas un pays mais un continent hétérogeéne.

En privilégiant le futurisme africain, Okorafor recentre P’Afrique d’'une maniére
qui renforce une vision panafricaine ou les ceuvres africaines ne sont pas
subordonnées a la diaspora, mais atteignent plutdét un double objectif : rester
autonomes d’une part, et élargir les notions de fiction spéculative noire d’autre
part. En ayant leur propre sous-genre de science-fiction, les récits comme le sien
peuvent se rapprocher des espaces africains et promouvoir des ceuvres qui se
concentrent sur le continent tout en étant respectueuses de sa diaspora.
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