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Résumé 
Les écrits prolifiques de Nnedi Okorafor évoquent des perspectives 
spéculatives africaines en se plongeant dans les philosophies, les 
modes de vie, les expériences et les modes d’être traditionnels 
africains qui transcendent les diverses identités africaines. Nous 
avançons qu’Okorafor imagine systématiquement des tropes 
panafricanistes en s’appropriant un mélange de thèmes culturels 
africains. Ceci est particulièrement vrai dans sa réappropriation 
du concept philosophique akan de Sankofa fondé sur la nécessité 
d’être ancré dans le passé pour mieux s’engager dans l’avenir.  
À travers la dialectique tradition-modernité, Okorafor présente 
une pensée progressiste, imaginant une Afrique éloignée de 
la notion eurocentrique du continent. Dans cet article, nous 
nous concentrerons sur trois romans d’Okorafor  : Zahrah the 
Windseeker (2005), Binti (2015) et Remote Control (2021), qui se 
déroulent respectivement au Nigeria, en Namibie et au Ghana. Par 
ces différents pays, l’œuvre d’Okorafor évoque le panafricanisme 
en présentant diverses cultures africaines qui valorisent les 
identités physique, sociale et spirituelle. Tout aussi importants, les 
différents aspects de la culture africaine dans les textes d’Okorafor 
sont liés les uns aux autres, ignorant les représentations 
hégémoniques. Cet état décolonial des relations souligne la valeur 
de la représentation de l’identité africaine dans les imaginations 
futuristes qui caractérisent ces romans sélectionnés à dessein.  

Les trois textes utilisent une large sélection de ressources culturelles 
africaines qui non seulement renforcent les préoccupations des 
personnages, mais aussi l’engagement thématique avec le cadre 
et d’autres aspects littéraires. Cet article examine la manière dont 
Okorafor atteint ces objectifs littéraires en s’inspirant de Sankofa. 
L’utilisation du concept de Sankofa à ces fins fait évoluer le cours de 
la décolonisation en récupérant l’histoire, la culture et le pouvoir 
pour décentrer la fiction spéculative noire des conventions de la 
science-fiction hégémonique blanche. Cette exploration devient 
donc une source d’innovation pour les futurs africains, s’inscrivant 
ainsi directement dans le terme de « futurisme africain » inventé 
par Okorafor : une rupture avec l’afrofuturisme. 

Mots-clés 
Fiction spéculative, futurisme africain, culture, Okorafor, 
panafricanisme, Sankofa
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Introduction

Dans une interview accordée au New York Times, l’écrivaine nigéro-
américaine Nnedi Okorafor se souvient d’une visite au Nigeria, au début 
des années 1990, au cours de laquelle elle a interrogé son oncle sur le 

nsibidi, une écriture symbolique sacrée utilisée depuis des siècles par les Efik, les 
Ejagham, les Ibibio et les Igbo du sud-est du Nigeria et du sud-ouest du Cameroun. 
Malgré le refus catégorique de son aîné d’en discuter, Okorafor a finalement appris 
cette écriture et l’a intégrée à son œuvre. Nous considérons que cet acte reflète et 
fonde l’art littéraire d’Okorafor : elle considère l’histoire des cultures africaines 
comme un réceptacle dans lequel puiser son inspiration, indépendamment du 
fait qu’elle soit controversée ou ignorée. L’intégration du passé africain dans ses 
écrits futuristes est caractéristique du concept philosophique akan connu sous 
le nom de « Sankofa », qui considère l’histoire comme une source d’inspiration 
et d’orientation. Sankofa se traduit de l’akan par « retour » (san), « aller » (kɔ) 
et « prendre » (fa). Il s’agit de l’un des nombreux symboles Adinkra propres aux 
Akan du Ghana et de la Côte d’Ivoire.

L’oiseau de Sankofa est présent dans le folklore oral et se retrouve dans le 
proverbe akan : sɛ wo wirefina wo sankɔfa a, yenkyi, qui encourage un retour 
au passé pour y puiser des concepts et des leçons précieux1. Historiquement, le 
Sankofa se rattache à la littérature orale telle que les proverbes et le folklore, 
même s’il s’applique à d’autres textes littéraires2. Okorafor adapte les principes 
du Sankofa pour valoriser le passé et présenter ainsi un discours avant-gardiste 
répondant aux concepts erronés qui ont défini le continent. En utilisant ce concept 
comme modèle, Okorafor explore systématiquement les thèmes panafricanistes 
en s’appropriant un mélange de thèmes culturels identitaires africains. Elle 
intègre les particularités historiques africaines tout en reconnaissant le rôle 
joué par la technologie moderne de manière à dépasser la dialectique d’une 
Afrique « traditionnelle » et un Occident « moderne ». Cette affirmation permet 
d’imaginer une présence panafricaine dans la sphère mondiale, qui va au-delà du 
modèle binaire fondé sur une présentation historique des cultures traditionnelles 
africaines comme manifestations primitives et sous-humaines du sentiment 
subliminal d’appartenance à la race blanche. 

Dans cette optique, une lecture attentive des romans Zahrah the Windseeker (2005), 
Binti (2015) et Remote Control (2021) nous permet d’explorer la façon dont les 
personnages d’Okorafor reprennent à leur compte les échos du passé africain. Ce 
passé est éclectique, et la capacité à traverser l’espace, le temps et les cultures pour 
englober le continent, sa diaspora et les imaginaires spéculatifs met en évidence la 
vision du panafricanisme d’Okorafor, inscrit dans un contexte afrofuturiste. Cette 
vision se retrouve dans l’ensemble de son œuvre, comme nous le verrons. 

Les trois romans étudiés montrent à quel point l’œuvre d’Okorafor est 
fondamentalement panafricaine. Le choix de situer ses romans dans différents 

1	  Voir Quarcoo (1972), Osei (2020) et Opoku-Agyemang (2017) pour plus de détails.
2	  Voir les recherches d’Osei sur le cinéma et celles d’Opoku-Agyemang sur la littérature numérique.
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pays africains est une position politique forte qui va à l’encontre de la limitation 
traditionnelle de l’identité de l’auteure à des frontières ethniques ou nationales. 
Ces lieux servent donc de catalyseur à l’étude de sa vision du panafricanisme.

Le panafricanisme et le  
potentiel de la fiction spéculative
Même s’il existe des définitions contradictoires du panafricanisme, au cœur de 
chaque tentative se trouve le désir de mettre en lumière la collaboration entre 
les peuples, les nations et les cultures d’Afrique, au-delà des frontières. Ces trois 
paramètres sont importants pour cet article et déterminent le sens de la philosophie 
panafricaine d’Okorafor. L’utilisation de différents pays africains est également 
révélatrice à cet égard, même si nous reconnaissons les implications restrictives 
qui découlent de l’utilisation de l’« État-nation africain moderne » comme base 
d’identification du panafricanisme. Il faut rappeler que l’État-nation est une 
création moderne de la conférence de Berlin de 1884-1885 qui a violemment 
regroupé des royaumes et des États disparates au moyen de frontières artificielles, 
tout en en désintégrant d’autres. En d’autres termes, les pays africains tels que 
nous les connaissons sont en grande partie nés de la violence coloniale, et leurs 
frontières sont artificielles par essence. Ainsi, comprendre le panafricanisme 
comme une simple transition entre ces pays est limitatif. Comme le soulignent 
Obadele Kambon et Roland Mireku Yeboah (2019, p. 569), le panafricanisme 
s’articule autour de l’adoption des identités et des normes africaines au-delà des 
frontières culturelles. Autrement dit, le panafricanisme peut exister à l’intérieur 
d’un ensemble de frontières artificielles, à condition qu’il soit fait référence à plus 
d’une culture ou d’un groupe ethnique. La nature générale du panafricanisme 
est comprise différemment dans d’autres contextes qui ne tiennent pas toujours 
compte des liens avec la fiction spéculative. Ainsi, lorsqu’en 1996 l’universitaire 
Horace Campbell s’est projeté dans le xxie siècle, ses préoccupations concernant 
l’avenir du panafricanisme étaient fondées sur sa « dimension large » et 
englobaient des questions sociales, politiques et culturelles («Pan African 
Renewal in The 21st Century», pp. 84-85). Ce vaste champ d’application explique 
probablement pourquoi il n’a pas suffisamment pris en compte le rôle de 
l’expression créative, et encore moins celui de la fiction spéculative3. Si d’autres 
recherches ont épousé la démarche de Campbell, les travaux portant sur les arts 
créatifs ont également retenu l’attention. La recherche sur la relation plus large 
entre l’expression créative et le panafricanisme comprend des travaux sur des 
événements tels que le Festival panafricain du théâtre et des arts (Panafest) et 
l’Année du retour organisés au Ghana, et le Festival panafricain du film et de la 
télévision de Ouagadougou (Fespaco) qui s’est déroulé au Burkina Faso, ainsi que 
des recherches universitaires sur les visions du panafricanisme chez des écrivains 
africains modernes tels que Chinua Achebe, Ayi Kwei Armah, Ama Ata Aidoo, 
Ousmane Sembène et Ngugi Wa Thiongo’O. Ces recherches ont abordé des thèmes 
dans lesquels les idéaux panafricains étaient présents, ce qui est cohérent avec la 
recherche dans la littérature africaine moderne4.

Tout retour sur la fiction spéculative noire est malheureusement incomplet, 
malgré la tendance de ce courant littéraire à traverser les cultures et les coutumes 

3	 Voir Jaji (2014), par exemple.
4	 Voir les recherches représentatives dans Murphy (2018), Fraser (1980), Kumavie (2015), Secovnie (2007) et Orlando (2006), 

ainsi qu’une synthèse de Temple (2020).



211 https://doi.org/10.57832/j9te-pr03 Global Africa nº 3, 2023 

Osei, E. A., Opoku-Agyemang, K. Analyses critiques

de manière radicale. Les études associées à des auteurs de fiction spéculative 
comme Okorafor sont généralement dépourvues de liens avec le panafricanisme, 
une lacune que cet article cherche à combler. Certaines recherches considèrent 
l’identité dans son œuvre en relation avec d’autres sujets tels que l’environnement 
et le changement climatique (Death, 2022, p. 241), le genre (Hashemi et al., 2022, 
p. 85 ; Lindow, 2023, p. 25 ; Oku, 2021 p. 79), la moralité (Lindow, 2017, p. 47), 
l’homosexualité (Ncube, 2020, p. 72), le corps (Eze, 2016, p. 76), et l’impérialisme 
(O’Connell, 2016, p. 292). En mettant l’accent sur le panafricanisme et l’histoire, 
nous contribuons à ce champ de connaissances en examinant l’importance de la 
tradition dans le renforcement de l’unité africaine dans les romans d’Okorafor. 

Visions panafricaines dans Zahrah  
the Windseeker, Binti et Remote Control
Zahrah the Windseeker (2005) est le premier roman d’Okorafor. Il met en scène 
Zahrah, qui vit dans le sud-ouest du Nigeria – sous la forme fictive du royaume 
d’Ooni –, et constitue sa première exploration des éléments traditionnels 
africains. Zahrah est une jeune fille de 13 ans qui peut voler et dont les cheveux 
sont naturellement attachés par des lianes. Elle est donc une sorte de dada5. Elle 
part à l’aventure pour trouver un remède pour sa meilleure amie Dari, mordue 
par un serpent venimeux. Elle obtient l’antidote – un œuf d’elgort non fécondé –, 
permettant à la vie de reprendre son cours après avoir guéri Dari. Les expériences 
de Zahrah font d’elle une chercheuse de vent meilleure et plus mature. 

Binti (2015) est une histoire de passage à l’âge adulte qui présente une jeune Binti, 
Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka, du Namib (situé le long de la côte namibienne), 
dotée d’une intelligence et d’une volonté d’explorer le potentiel de ses prouesses 
technologiques. Binti est une Himba de première génération, un groupe ethnique 
indigène sur le continent, et a été acceptée dans la prestigieuse institution 
académique intergalactique : l’université d’Oomza. Au fil de l’histoire, les lecteurs 
voient Binti embrasser une nouvelle vie et s’efforcer de surmonter divers obstacles. 
Finalement, elle parvient à instaurer la paix entre les Khoush et les Meduse au 
sein de l’université d’Oomza.

Le dernier ouvrage que nous explorons ici est Remote Control (2021). Il retrace 
la vie d’une jeune fille née Fatima – qui s’appellera plus tard Sankofa –, dans la 
ville de Wulugu, au nord du Ghana. À l’âge de 4 ans, l’amour de Fatima pour la 
nature l’amène à fusionner avec un élément résiduel d’une pluie de météores. 
L’intrigue s’articule autour de la quête de Fatima de découvrir le but de sa vie, 
tout en manipulant l’étrange pouvoir qui cherche à la contrôler. Cette aventure 
l’entraîne de Wulugu jusqu’au Sud ; un voyage qui ne s’achève que lorsqu’elle 
est parvenue à ramener l’élément à ses origines. Remote Control soulève des 
questions thématiques centrées sur l’exploitation des communautés rurales 
par les dirigeants politiques et les entreprises internationales, sur la solidarité 
féminine, sur la perte et le deuil qui y est associé. 

Chacun de ces trois textes appartient au genre de la fiction spéculative noire, qui 
met l’accent sur les concepts et les thèmes afrocentristes sur fond de technologie, 
de fantaisie, de réalisme magique et de science-fiction. Dans ce qui suit, l’article 
examinera trois méthodes par lesquelles Okorafor utilise des éléments culturels 

5	 Dada est le terme utilisé pour désigner une fille dont les cheveux sont naturellement attachés avec des lianes.
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en relation avec l’identité physique, l’identité sociale et l’identité spirituelle 
pour exprimer et orienter sa vision du panafricanisme. Pour exprimer le 
panafricanisme comme représentant « l’ensemble du patrimoine historique, 
culturel, spirituel, artistique, scientifique et philosophique des Africains »  
(Epochi-Olise & Monye, 2021), il est important que les trois textes soient examinés 
comme une collection de l’ensemble de l’œuvre d’Okorafor. Le sentiment 
panafricain partagé dans le journal Echo de l’Union africaine selon lequel « les 
Africains ne partagent pas seulement une histoire commune, mais un destin 
commun » devient une voie par laquelle Okorafor, d’origine Igbo/nigériane, 
reconnaît ce destin futuriste des Africains et, en conséquence, réunit diverses 
identités ou représentations dans le contexte d’héritages coloniaux partagés 
afin de représenter ce destin. L’étendue du contenu de ces trois textes suppose 
implicitement que nous procéderons à une sélection ciblée plutôt qu’à un examen 
exhaustif de la question. 

Identité physique : cheveux et corps
Dans les trois textes, l’auteure se focalise sur les cheveux en tant que repère 
identitaire et culturel qui rappelle la résistance aux normes occidentales 
imposées, tout en indiquant de nouvelles voies à suivre pour les femmes noires. La 
signification des cheveux pour les Africains dépasse le cadre de la simple beauté. 
Johnson et Bankhead observent que pendant des siècles, les cheveux, tant pour 
les femmes que pour les hommes africains, ont été intimement liés à l’identité 
culturelle, à la spiritualité, à la formation du caractère et aux critères de beauté, 
et faisaient partie intégrante du langage et du système de communication propres 
à la vie des Africains (2014, p. 87). Avec l’arrivée des colonisateurs européens qui 
ignoraient tout des cheveux africains (que ce soit à propos de leur signification, 
ou de leur entretien), de nouvelles pratiques capillaires ont été imposées aux 
Noirs. Cela s’est poursuivi lorsque l’esclavage a forcé des millions de personnes 
à traverser l’Atlantique. Ce voyage vers l’Ouest durait environ trois mois, les 
cheveux des Africains s’emmêlaient et se densifiaient en raison du manque de 
soins à bord des navires. Les esclavagistes ont alors décidé de raser leurs cheveux 
afin d’éliminer le fardeau des soins capillaires et d’augmenter la productivité. 
L’effet de la maltraitance des cheveux africains a involontairement conduit à un 
sentiment de mépris envers les cheveux crépus, en les comparant aux cheveux 
européens longs, soyeux et lisses considérés, eux, comme beaux et séduisants. 
Il fallait « dompter » ces cheveux noirs par divers moyens et leur donner une 
apparence aussi européenne que possible. Par le biais de l’éducation et de la 
religion, les normes de beauté européennes ont continué à être imposées aux 
indigènes africains. Elles sont devenues, et le sont encore à certains égards, une 
marque du niveau de « civilisation ».

Ainsi, en portant leurs cheveux avec des coiffures traditionnelles, les personnages 
d’Okorafor se réapproprient le passé avec force en montrant que les cheveux 
constituent une partie émotionnelle, symbolique et indissociable de leur identité. 
Toutes trois adoptent le mouvement naturel des cheveux et deviennent les 
symboles des anciennes normes de beauté africaines du Nigeria, de la Namibie 
et du Ghana. La description des cheveux par Okorafor, en plus de rejoindre les 
préoccupations similaires d’écrivains contemporains tels que Chimamanda 
Adichie, est donc lue comme un rejet des normes de beauté occidentales actuelles 
et du racisme autour des types de cheveux noirs et africains. La politique des 
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cheveux est un engagement fondamentalement panafricain que l’auteure utilise 
pour marquer l’identité physique des trois personnages, pour rappeler le passé et 
pour transcender les cultures de manière résolument panafricaine. Alors que les 
personnages des deux premiers romans ont des dreadlocks, Sankofa est chauve. 
Ces deux choix renvoient au passé, où les femmes africaines du continent avaient 
coutume d’arborer l’une ou l’autre coiffure6. Ils ouvrent à nouveau la voie à la 
réticence à accepter le passé africain, réticence contre laquelle Okorafor se bat à 
travers ses personnages. 

Zahrah a une identité unique car, contrairement aux autres enfants de Kirki 
du royaume d’Ooni, elle est née avec des dreadlocks, synonymes de pouvoirs 
spéciaux et d’esprit rebelle. Binti porte également d’épaisses dreadlocks que sa 
tante appelle « ododo », en référence à l’herbe sauvage et dense de l’ododo (p. 
11). Binti apprécie ses cheveux épais, élément le plus visible de son identité, et 
est très attentive à leur apparence. Elle s’assure de leur bonne hydratation en 
y appliquant régulièrement un mélange d’argile rouge et d’huiles essentielles 
appelé « otjize ». De même, Sankofa entretient ses cheveux avec du beurre de 
karité. L’utilisation de l’otjize et du beurre de karité est une pratique séculaire pour 
pallier les conditions désertiques du nord de la Namibie et du nord du Ghana. Bien 
que ces produits soient locaux et donc adaptés à leur environnement, la tendance 
contemporaine est de privilégier ceux venant de l’étranger. Dans les deux pays, 
comme dans de nombreuses régions d’Afrique, des produits de beauté provenant 
d’Amérique du Nord, d’Asie et d’Europe inondent les marchés locaux, rendant les 
pratiques africaines à la fois archaïques, obsolètes et sous-évaluées. Pire, certains 
produits sont nocifs, notamment les crèmes blanchissantes7. À une époque où les 
alternatives étrangères sont de plus en plus courantes, la décision de l’auteure de 
privilégier ces pratiques traditionnelles permet un retour au passé, engendrant 
un potentiel développement économique et culturel, et renforçant ainsi l’identité 
nationale et individuelle. Cette dernière est plus explicitement mise en évidence 
malgré la dévalorisation des coiffures naturelles. 

Zahrah et Binti sont rejetées à cause de leurs cheveux. La rareté des mèches de 
Zahrah suscite la crainte des habitants de la ville, qui la malmènent et la traitent 
de « tête de vigne », « femme serpent », « sorcière des marais » et « monstre » (p. 3). 
Ces injures rappellent des propos que les porteurs de dreadlocks subissent, à la fois 
en Afrique et dans la diaspora8. Zahrah, qui a d’abord accepté ces surnoms vicieux 
et laissé ces mots la définir, parvient à se défaire de cette soumission sociétale et 
assume ses cheveux qui, selon sa mère, ont des qualités dada, notamment celle de 
l’obliger à garder la tête haute. De même, Binti, seule fille Himba à s’aventurer dans 
l’espace, avant de monter à bord du vaisseau spatial pour l’université d’Oomza, 
rencontre différentes nationalités, tels les Khoush, qui l’observent d’un œil 
condescendant, font des commentaires désobligeants à son égard et se permettent 
même de lui toucher les cheveux. Au cours d’une conversation, ils disent que ses 
cheveux sentent « la merde parce que c’est de la merde », et se demandent s’ils 
sont vrais. Ils traitent également son groupe ethnique d’immondes barbouilleurs 
(p. 16), rappelant ainsi les représentations racistes du continent à travers le prisme 
eurocentrique qui, traditionnellement, ne respecte pas les spécificités africaines. 
Malgré ces insultes, Binti garde son sang-froid et menace de faire la guerre s’ils 

6	 Voir White & White (1995, p. 49-50).
7	 Voir De Souza (2008).
8	 De nombreux témoignages font état d’une telle discrimination au Ghana, au Nigeria, au Kenya, aux États-Unis et au 

Royaume-Uni, entre autres.
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touchent à ses cheveux (p. 16). L’attachement profond qu’elle leur porte symbolise 
un attachement à sa culture et à son héritage. Le traitement des cheveux est 
très important pour les Himba. La couleur rouge-orange du mélange symbolise 
la terre et le sang, l’essence de la vie. Ainsi, pour les Himba, les cheveux ont un 
pouvoir profond et significatif. Ils sont également politisés dans Binti pour mettre 
en lumière les préjugés liés à l’apparence physique.

Les coiffures courtes et chauves font également partie de la culture africaine 
depuis des siècles. Dans certaines régions du nord du Ghana, les veuves et les 
enfants se rasent la tête pour faire le deuil de leur mari ou de leurs parents. Les 
épouses des rois et les femmes de la royauté dans la culture akan ont également 
tendance à être chauves ou à porter les cheveux très courts. En tant qu’orpheline, 
Sankofa utilise donc cette coiffure comme un signe de deuil, tout en expliquant 
pourquoi elle se déplace sans être accompagnée par ses parents.

Identité sociale : nom et représentation 
Les noms ont un lien culturel fort avec l’identité africaine. Kofi Anyidoho le souligne 
lorsqu’il relie les noms dans les romans d’Ayi Kwei Armah à la personnification. 
Anyidoho affirme qu’Armah utilise les noms à la fois pour leur valeur symbolique 
et pour ouvrir des perspectives sur les identités socioculturelles (1992, p. 36). 
Okorafor s’appuie également sur les noms africains et l’identité sociale, 
notamment la nourriture, la langue, les vêtements et les relations sociales au sein 
de la communauté. La combinaison de ces facteurs dépeint l’héritage culturel 
et l’identité nationale des habitants de certaines régions du Nigeria, du Ghana 
et de la Namibie, tout en faisant des allusions aux autres cultures africaines. En 
choisissant des noms issus de différentes cultures africaines, Okorafor établit des 
parallèles entre ces cultures, et met l’accent sur l’identité qui les unit dans un cadre 
panafricain. Sa capacité à faire converger ces cultures disparates révèle des liens 
modernes avec des exemples anciens tels que l’empire du Mali de Soundiata Keita 
au xiiie siècle (qui s’étendait de la Côte d’Ivoire à la Guinée) et le royaume Ashanti 
d’Opoku Ware I au xviiie siècle (dont le royaume s’étendait sur la Côte d’Ivoire et 
le Ghana), parmi beaucoup d’autres États-nations de type fédéral. En réunissant 
différents royaumes et États, les diverses cultures s’influençaient mutuellement 
et partageaient des similitudes – pour l’ancien Mali, les noms des Bambara se 
traduisent en wolof et en peul, tandis que chez les Ashanti, les noms des membres 
de la famille royale se traduisent en gonja.

Dans Remote Control, Okorafor présente délibérément une culture qui avance à 
son propre rythme tout en conservant des éléments culturels importants tels que 
la langue, les vêtements et la communauté. Son clin d’œil le plus explicite au passé 
africain est peut-être le nom de son personnage principal. Au-delà de l’évocation 
évidente du passé, le nom « Sankofa » évoque le panafricanisme, car Fatima est 
originaire de Wulugu ce qui signifie qu’elle est une Mamprusi ; à ce titre, le nom 
akan Sankofa indique un passage d’une ethnie à une autre. Même si les deux noms 
(Mamprusi et Sankofa) proviennent du même pays, il faut souligner à nouveau 
que le passage d’un groupe ethnique à l’autre fonctionne comme un véritable 
engouement pour les questions relatives à l’avenir de l’Afrique, fondé sur une 
approche africaine. Ainsi, en utilisant le nom akan de Sankofa, Okorafor montre 
son intérêt pour le brassage des cultures africaines. Cet intérêt se retrouve dans 
Binti, dont le nom est d’origine swahilie, bien qu’elle soit une Himba. De même, 
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le nom Zahrah est swahili, et le fait de vivre au Nigeria renforce le fil conducteur 
panafricain en termes de dénomination. Si l’acte de nommer permet à Okorafor 
de créer une culture panafricaine transnationale, les récits historiques renforcent 
également le lien qu’elle crée avec le passé. 

Il est également important de noter que Zahrah et sa famille appartiennent au 
royaume d’Ooni, ce qui confirme le lien avec le Nigeria. L’Ooni d’Ile-Ife (Ọọǹi 
Ilè-Ifẹ)̀ est le souverain traditionnel d’Ile-Ife et le chef spirituel des Yorubas. La 
dynastie Ooni existait avant le règne d’Oduduwa, dont les historiens pensent 
qu’il a existé entre les viie et ixe siècles. Ici, le retour évident à l’histoire est une 
adhésion aux principes de Sankofa, ce qui permet à Okorafor non seulement de 
valoriser ce passé, mais aussi de montrer comment une construction du passé peut 
être fortement liée à des imaginaires de l’avenir d’une manière panafricaine qui 
privilégie le féminisme. Si les perspectives féministes peuvent aider à repenser la 
compréhension du panafricanisme, il est important de ne pas traiter la question 
des femmes comme une source de division (Abbas & Mama, 2014, p. 5).

En conséquence, l’utilisation de l’identité sociale pour définir l’avenir de l’Afrique 
dans une perspective panafricaine se manifeste également dans le choix des jeunes 
filles comme personnages principaux. Ce choix d’Okorafor a deux implications 
majeures. Tout d’abord, dans un sens contemporain, elle inscrit sa représentation 
dans une ligne féministe en attribuant aux jeunes filles des niveaux élevés 
d’action, car elle reconnaît tacitement le rôle joué par les femmes au cours de 
l’évolution du panafricanisme. Des commerçantes aux journalistes, en passant par 
les militantes et les politiciennes, les femmes ont joué un rôle clé dans la lutte pour 
l’indépendance des Noirs sur tout le continent et au-delà ; malheureusement, leur 
rôle est généralement occulté ou relégué au second plan. Même si la recherche 
révèle peu à peu ces figures cachées, il reste encore beaucoup à faire9. Okorafor 
rattache donc ses héroïnes à ces ancêtres. Alexander (2003) soutient qu’en tant 
que mouvement, le panafricanisme a fortement insisté sur le fait que la solidarité 
et l’alliance panafricaine favoriseront l’autosuffisance, en permettant notamment 
au potentiel de l’Afrique de prospérer, de s’autonomiser et d’accomplir le destin de 
tous les peuples africains dans le monde, quel que soit leur sexe. Si l’on examine 
les activités de femmes telles que Amy Ashwood Garvey, Muthoni waKirima, 
Shirley DuBois, Funmilayo Ransome-Kuti, Florence Matomela, Ardua Ankrah, 
Marie Koré et Mabel Dove, entre autres, force est de constater que l’histoire du 
panafricanisme ne peut être déclarée exhaustive (Azikiwe, 2016). En dépit de 
cela, il existe peu d’informations sur leurs diverses contributions au mouvement. 
L’inclusion des filles dans les récits d’Okorafor fait avancer la réflexion en déplorant 
leur absence. Ensuite, l’accent mis sur les personnages féminins qui s’appuient sur 
le passé met en évidence l’action des femmes dans l’Afrique précoloniale. Même 
si les femmes africaines sont généralement considérées comme soumises, avant 
leur interaction avec les valeurs et les idéaux européens, elles étaient autonomes. 
La forte représentation d’Okorafor qui transparaît tout au long des romans met 
donc en évidence leur impact sur le passé, ce qui permet de repenser la présence 
des femmes dans l’espace panafricain. Cela est d’autant plus vrai que Zahrah 
the Windseeker, par exemple, se déroule dans l’Afrique précoloniale. Le fait de 
présenter Zahrah comme une femme pleine d’entrain permet de réimaginer les 
relations sociales en donnant vie à une histoire (en grande partie perdue). 

9	 Voir Parpart (2019) et Falola & Amponsah (2012).
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Identité spirituelle : fétichisme africain  
et récupération de la mystique africaine
Cette histoire oubliée est à nouveau revendiquée par le biais d’un retour à une 
identité spirituelle africaine traditionnelle, destinée à valider le passé et, ce faisant, 
à rappeler au lecteur l’importance d’aller de l’avant avec des aspects culturels 
de l’histoire qui ne sont pas toujours considérés comme utiles. Les trois romans 
soulignent l’essence du mysticisme africain qu’Okorafor utilise pour projeter 
en particulier ce qu’elle appelle « le fétichisme africain ». Elle le fait en réponse 
aux retombées de l’historiographie impériale et des récits eurocentriques qui 
ont présenté l’Afrique comme un continent sombre, et parvient à se rapporter 
au monde en termes africains avec des étiquettes africaines. Elle reprend avec 
audace certaines pratiques anciennes ou abandonnées, au risque de perpétuer 
des stéréotypes racistes. À l’instar de sa quête de nsibidi, les romans d’Okorafor 
dépeignent la magie, les rituels et les coutumes africaines dans toute leur splendeur.

Dans Zahrah the Windseeker, bien que le cadre soit celui d’un royaume yoruba, 
Okorafor s’appuie sur le mysticisme igbo en utilisant la forêt maléfique comme 
leitmotiv. Elle l’appelle la « Forbidden Greeny Jungle » (la jungle verte interdite), 
qui sert de lieu aux éléments mystérieux, aux créatures et aux merveilles. Elle 
est définie comme un espace interdit dont les seules entités sont ses périphéries. 
Comme le dit le narrateur : « Une fois que l’on a parcouru quelques kilomètres, 
tout devient furieusement sauvage. Et quiconque s’y aventurait avait peu de 
chances d’en ressortir. » (p. 108). Tout comme Okorafor a ignoré les avertissements 
de son aîné, Zahrah et Dari sont curieuses de comprendre la jungle (p. 106). 
Forbidden Greeny Jungle est un clin d’œil à la façon dont Chinua Achebe traite la 
forêt maléfique dans son ouvrage de référence Things Fall Apart (1994), où les 
habitants d’Umuofia enterrent les personnes maléfiques et maudites10. Le fait 
d’évoquer Achebe permet à Okorafor d’ancrer encore plus profondément son 
œuvre dans le panafricanisme, notamment en raison des principes qui ont guidé 
l’œuvre d’Achebe. Dans Things Fall Apart, la forêt maléfique est stylistiquement 
juxtaposée au marché animé – on pense donc qu’elle est habitée par des esprits et 
qu’il s’agit d’une zone interdite. Cette croyance est ignorée par les colonisateurs 
européens qui y construisent une église. L’église devient un point de référence 
qui remet en question les traditions ancestrales des habitants d’Umuofia. Ce qui 
est implicite dans cette révision des codes culturels, c’est l’incapacité subséquente 
de ces préceptes à mettre en garde les populations, car les sanctions punitives 
ont perdu de leur efficacité. En conséquence, l’environnement, par exemple, a été 
régulièrement détruit sur tout le continent en raison de cette absence de sanction 
lorsque des espaces sacrés sont profanés. En plaçant le remède contre le Dari dans 
la Forbidden Greeny Jungle, Okorafor renforce le rôle positif que joue ce type de 
mysticisme. Grâce au retour éventuel de Zahrah, elle réimagine la forêt maléfique 
comme un site de récupération et non comme un vecteur de perte. Ce tournant est 
important car, alors que les éducateurs traditionnels ont tendance à considérer 
que l’introduction du christianisme a eu des effets positifs en Afrique, Forbidden 
Greeny Jungle décrédibilise et minimise l’implication des Européens dans la 
remise en question des traditions spirituelles africaines11. Ce sont les Africains 
eux-mêmes qui ont pris ce tournant après avoir acquis des savoirs issus de la vie 
quotidienne. 

10	 Voir Edoro-Glines (2018) et Njoku et al. (2017).
11	 Au Ghana, par exemple, les élèves de l’école primaire apprennent les effets positifs du colonialisme.
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Dans Binti, le mysticisme africain se manifeste par des croyances, des coutumes 
et des rituels traditionnels, ainsi que par la possession de talismans de protection. 
Dans cette représentation, on retrouve la récupération et l’utilisation du mysticisme 
africain, des cosmologies et de la culture rituelle. Dans l’espace futuriste de Binti, 
par exemple, les Himba ne vénèrent pas des divinités coloniales telles que le 
Jésus chrétien ou l’Allah musulman. Au contraire, dans ce contexte, les Himba 
prient et louent les Sept. On ne sait pas exactement qui sont ces Sept – les Himba 
vénèrent en fait la divinité Mukuru – mais selon Binti, l’un des Sept fait jaillir la 
vie d’une riche argile rouge imbibée de pluie : « Cette argile était la mère, otjize. 
J’étais de l’argile maintenant. » (p. 199). Si l’histoire racontée ici n’est évidemment 
pas l’histoire originelle des Himba, le récit d’Okorafor entre en résonance avec 
les récits de création de toute l’Afrique, qui placent généralement les éléments 
naturels au cœur de l’édification du monde. Les Fulani, par exemple, utilisent du 
lait, fidèle à leur mode de vie nomade ; chez les Akan, le pilon à fufu occupe une 
place importante dans l’un des récits initiaux ; les Fon et les Ewe mettent en scène le 
serpent, originaire de leur région ; les Zulu font émerger leur créateur des roseaux, 
qui sont une caractéristique de leur paysage ; et les Kono utilisent abondamment la 
boue dans leur récit12. La nature polythéiste de l’histoire d’Okorafor est à nouveau 
emblématique de la plupart des récits d’origine africaine.

Outre ces coutumes et rituels, Binti possède un élément important du passé africain : 
un talisman. Elle se présente sous la forme d’un ancien dispositif technologique 
indigène appelé « edan », qui non seulement la protège du mal et des attaques 
fatales extérieures, mais l’aide également à communiquer directement avec les 
Meduse. Il fonctionne uniquement par magie et est toxique pour les Meduse. Il 
la sauve d’une attaque sur un bateau et explique pourquoi son ami Okwu assiste 
à ses séances avec Okpala (p. 102). Dans un post Facebook consacré au livre, 
l’auteure explique que l’edan a été inspiré par l’idée d’un talisman yoruba ; en tant 
que tel, Okorafor l’incorpore pour qu’il fonctionne comme un GPS magique. Elle 
conclut : « Mon esprit s’est emparé de son histoire et l’a suivie13. » Les talismans 
constituent une part importante de la culture africaine et, historiquement, ils ont 
été utilisés pour se protéger des mauvais esprits ou du mauvais « oeil », même s’ils 
sont parfois considérés comme diaboliques et rétrogrades14.

Dans Remote Control, le mysticisme africain n’est pas aussi présent que dans les 
deux premiers romans, car Okorafor crée un chevauchement entre la magie et la 
technologie. Parce que Sankofa obtient ses pouvoirs après sa rencontre avec la 
météorite, il est difficile de déterminer où s’arrête la technologie et où commence 
la spiritualité. Ce mélange et cette fusion permettent à Okorafor d’expérimenter 
les définitions de la magie et de la technologie, donnant ainsi l’impression que 
la magie et la science commencent et finissent l’une dans l’autre. Il se pourrait 
qu’Okorafor souligne l’engagement quotidien avec les deux formes en montrant 
que la perspective détermine ce qui est magique et ce qui est technologique. Elle 
éloigne l’idée du panafricanisme d’une éventuelle téléologie. 

Dans l’ensemble, le traitement du mysticisme africain par Okorafor sert à 
« envisager un avenir qui bouleverse les notions préconçues de l’Afrique » (Moore, 
2018, p. 9). Elle les exploite et les réécrit de manière à ce qu’elles dégagent de la 
fierté sans condescendance. Okorafor ne fonde pas les progrès technologiques sur 

12	 Kanu & Ndubisi (2021) expliquent plus en détail.
13	 https://www.facebook.com/BintiNovella/photos/the-edan-the-idea-for-the-edan-in-binti-came-to-me-when-a-close-friend-

who-is-yo/1628971407360987/
14	 Voir Agboada (2021).

https://www.facebook.com/BintiNovella/photos/the-edan-the-idea-for-the-edan-in-binti-came-to-me-when-a-close-friend-who-is-yo/1628971407360987/
https://www.facebook.com/BintiNovella/photos/the-edan-the-idea-for-the-edan-in-binti-came-to-me-when-a-close-friend-who-is-yo/1628971407360987/
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la science telle que nous la connaissons, mais sur le mysticisme et le surnaturel 
inexplicable ou sur ce que les Africains, en particulier les Africains de l’Ouest, 
appellent le « juju » (magie noire). Son utilisation du mysticisme dans l’espace 
africain futuriste est cruciale, en particulier dans les débats concernant la 
signification des croyances sacrées des peuples colonisés ou marginalisés. Alors 
que les valeurs sacrées des populations marginalisées ont souvent été reléguées au 
primitivisme et à l’archaïsme, d’autres formes occidentales du sacré ont souvent 
été perçues, transformées et appropriées comme un moyen de renforcement des 
capacités locales (Ashcroft et al., 2003, p. 212). En donnant une image positive de 
ces aspects de la culture africaine, Okorafor fait l’éloge de l’histoire, de la tradition 
et de l’identité.

Conclusion : Panafricanisme et futurisme africain
Dans cet article, nous montrons comment le concept de retour au passé enrichit la 
lecture de ces trois romans. Okorafor joue le rôle de l’oiseau Sankofa qui reprend 
les cultures identitaires africaines anciennes de manière productive, dans ce 
futur prometteur où résident Zahrah, Binti et Sankofa. Le retour d’Okorafor à ces 
cultures rappelle une longue histoire d’écrivains africains opposés au discours 
eurocentrique qui attaque les identités africaines. Ce concept de retour, analogue à 
la théorie du Sankofa, permet à l’auteure de construire un catalogue qui privilégie 
les idéaux panafricains en tant que philosophie représentant l’ensemble de 
l’héritage historique, culturel, spirituel, artistique, scientifique et philosophique 
des Africains. Sa sélection dans un large éventail de cultures africaines présente 
un front uni pour l’Afrique. Ce retour tel qu’imaginé par Okarafor ne doit pas 
impliquer l’absence de progrès. Elle souhaite montrer comment la société 
africaine peut évoluer dans le sens du développement. L’adoption du Sankofa n’a 
pas pour but d’idéaliser le passé avec nostalgie ; au contraire, le passé est compris 
comme mélange de symboles culturels transcendant les cultures africaines avec 
un potentiel positif ou négatif, selon la façon dont ils sont perçus et utilisés. En 
d’autres termes, le retour au passé nécessite un tri minutieux pour choisir l’utile et 
éviter le nuisible. Néanmoins, ce tri risque de créer des hiérarchies en privilégiant 
certains aspects du passé. Ce n’est pourtant pas le cas d’Okorafor, qui s’appuie sur 
la tradition africaine et suggère un respect et une considération uniformes pour 
ce qu’elle choisit de mettre en avant dans son œuvre.

Alors que le travail d’Okorafor tend à être rattaché à l’afrofuturisme, un terme 
inventé par Mark Dery pour tenter de définir la science-fiction noire, elle classe 
son œuvre dans ce qu’elle appelle le « futurisme africain15 ». Nous lions cet acte 
à ses origines afropolitaines : en tant que Nigériane née aux États-Unis, elle tient 
à conserver son identité africaine, en particulier dans un pays « étranger ». Ce 
désir est lié à son refus catégorique de voir son travail identifié à l’afrofuturisme : 
selon elle, ce terme n’est pas assez nuancé pour prendre en compte les travaux en 
dehors de la perception afro-américaine, avec les implications limitatives qui en 
découlent pour les écrivains spéculatifs africains16. Elle estime que l’afrofuturisme 
est enraciné dans la culture américaine, ce qui l’empêche d’intégrer les principes 
de l’écriture spéculative africaine. Elle pose donc la problématique et décrit les 
raisons de la nécessité d’un terme unique pour l’écriture spéculative africaine 
à des fins de spécificité, d’interprétation et de contrôle. À première vue, cette 

15	 Voir Lavender et Yaszek (2020).
16	 Okorafor présente parfois cet argument sur Twitter.
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opinion semble remettre en cause ses efforts en faveur du panafricanisme. Après 
tout, le futurisme africain pourrait être une fragmentation de l’afrofuturisme. 
Nous pensons cependant qu’en refusant d’être classée d’afrofuturiste, Okorafor 
ne conteste pas nécessairement la définition de l’afrofuturisme, mais propose un 
terme plus précis. Celui-ci permet à Okorafor de prendre le contrôle de l’écriture 
spéculative africaine et de lui faire de la place : elle donne un aperçu de la 
manière dont les écritures nécessitent des termes spécifiques pouvant répondre 
à leurs identités complexes. En outre, Okorafor fournit des sous-catégories telles 
que le fétichisme africain qui, selon elle, est une sous-catégorie de la fantasy, 
mélange homogène des spiritualités et des cosmologies africaines avec le monde 
imaginaire. Cette quête reflète le rappel constant qu’elle fait à son public non 
africain : l’Afrique n’est pas un pays mais un continent hétérogène.

En privilégiant le futurisme africain, Okorafor recentre l’Afrique d’une manière 
qui renforce une vision panafricaine où les œuvres africaines ne sont pas 
subordonnées à la diaspora, mais atteignent plutôt un double objectif : rester 
autonomes d’une part, et élargir les notions de fiction spéculative noire d’autre 
part. En ayant leur propre sous-genre de science-fiction, les récits comme le sien 
peuvent se rapprocher des espaces africains et promouvoir des œuvres qui se 
concentrent sur le continent tout en étant respectueuses de sa diaspora.
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