
149 https://doi.org/10.57832/c6fp-qz51 Global Africa nº 2, 2022 

Attas, F. Analyses critiques

H
ow

 to
 c

it
e 

th
is

 p
ap

er
: 

At
ta

s 
F.

, (
20

22
). 

Ép
id

ém
ie

s 
gu

in
ée

nn
es

 : 
de

s 
po

lit
iq

ue
s 

in
fe

ct
ie

us
es

 a
ux

 o
nt

ol
og

ie
s 

vi
ra

le
s.

  
Gl

ob
al

 A
fr

ica
, (

2)
, p

p.
 1

49
-1

59
.

ht
tp

s:
//

do
i.o

rg
/1

0.
57

83
2/

c6
fp

-q
z5

1

Re
ce

iv
ed

: S
ep

te
m

be
r 8

, 2
02

2
Ac

ce
pt

ed
: O

ct
ob

er
 1

5,
 2

02
2

Pu
bl

is
he

d:
 D

ec
em

be
r 1

6,
 2

02
2

©
 2

02
2 

by
 a

ut
ho

r(s
). 

Th
is

 w
or

k 
is

 o
pe

nl
y 

lic
en

se
d 

vi
a 

CC
 B

Y-
N

C 
4.

0

Fanny Attas
Doctorante en anthropologie, République de Guinée
ENS de Lyon (Triangle), Institut de recherche pour le développement (TransVIHMI)
Centre de recherche et de formation en infectiologie de Guinée (CERFIG)
fanny.attas@ens-lyon.fr

Résumé

Cet article analyse l’application des modèles de ripostes épidémiques 
sur le territoire guinéen lors de la survenue de l’épidémie de Covid-19 et 
interroge les décalages souvent visibles entre ces modèles et les pratiques 
réelles de prise en charge et de gestion épidémique observées. Il analyse 
dans une première partie la manière dont les mesures barrières se heurtent 
aux « normes pratiques » (Olivier de Sardan, 2010) des soignants dans les 
centres de santé. Il vise à sortir de la compréhension classique des systèmes 
de santé guinéens – et plus largement africains – comme « dysfonctionnels » 
(Jaffré et Olivier de Sardan, 2003) et de l’interprétation du non-respect 
des mesures de protection par les soignants et les populations comme 
relevant de « résistances » ou « réticences » (Somparé, 2020). Pour ce faire, 
il propose dans une seconde partie d’explorer le potentiel de l’approche 
ontologique pour comprendre les processus de traduction, d’adaptation et 
d’appropriation à l’œuvre dans l’application des modèles de gestion par les 
soignants et les populations. Il examine dans une troisième partie comment 
les patients gèrent le risque épidémique au sein du Centre de traitement 
épidémique (CT-Epi) par la mobilisation de tactiques et de répertoires 
ontologiques divers permettant de négocier avec l’invisible viral. L’enjeu 
est ainsi de mobiliser l’approche ontologique afin de revisiter les théories 
issues de l’anthropologie africaniste et de proposer de nouveaux axes 
d’analyse des contextes africains, notamment celui de la Covid-19 en 
République de Guinée.
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Introduction

A ssociées à une longue histoire épidémique (Le Marcis, 2021) et à un système de santé fragile, 
les récentes émergences et réémergences1 en Guinée ont contribué à faire du pays une 
priorité pour les institutions de santé globale et les politiques de surveillance épidémique. Les 

épidémies d’Ebola en 2013-2016 et en 2021, ainsi que la pandémie de Covid-19 depuis 2020, ont été 
l’occasion d’instaurer sur le territoire des modèles formalisés de riposte (Gomez-Temesio & Marcis, 
2017) et de surveillance épidémique, portés par des institutions internationales2 et nationales3. Ces 
derniers ont largement contribué à diffuser des pratiques et discours provenant du champ de la santé 
globale. S’ils semblent à première vue constituer des modèles neutres et apolitiques (Bardosh, 2016), 
ils sont en réalité chargés de conceptions particulières provenant de la biomédecine moderne sur la 
maladie, le corps, le soin et surtout les virus (Bonnet, 2003). Appliqués sur l’ensemble du territoire 
lors des résurgences épidémiques et des périodes de surveillance, ces modèles viennent s’inscrire 
dans la société guinéenne et importent des discours ontologiquement situés, malgré leur apparente 
globalité. Ils entrent alors en négociation avec les acteurs locaux et leurs répertoires ontologiques 
propres (Fairhead, 2016).

Provenant de la philosophie avant d’être utilisée et réinterprétée par l’anthropologie à la fin du xxe 
siècle (Nef & Schmitt 2017), l’ontologie (du grec ancien ontos, « être », et logos, « discours, traité ») traite 
de l’être. Descola (2005, p. 176) définit ainsi les ontologies comme des « systèmes de propriétés des 
existants [qui] servent de points d’ancrage à des formes contrastées de cosmologies, de modèles du lien 
social et de théories de l’identité et de l’altérité ». En anthropologie, la majorité des auteurs mobilise le 
concept d’ontologie pour rendre compte de la multiplicité des mondes et des êtres. Si certains partent 
du postulat que le monde est intrinsèquement multiple (Descola, 2005), d’autres proposent de saisir 
l’altérité radicale de ces mondes (Chandler & Reid ,2018) via une conceptualisation fluide et contextuelle 
(Fairhead, 2016) des ontologies comme performances (Mol, 2002). Enfin, cette approche constitue un 
outil méthodologique pour poser des questions ontologiques (Holbraad & Pedersen, 2017).

Cet article analyse l’application des modèles de ripostes épidémiques sur le territoire guinéen 
lors de l’épidémie de Covid-19 et interroge les décalages souvent visibles entre ces modèles et 
les pratiques réelles de prise en charge et de gestion épidémique observées sur le terrain. Il vise à 
sortir de la compréhension classique des systèmes de santé guinéens – et plus largement africains 
– comme « dysfonctionnels » (Jaffré & Olivier de Sardan, 2003) et de l’interprétation du non-respect 
des mesures de protection par les soignants et les populations comme relevant de « résistances » ou 
« réticences » (Somparé, 2020). Dans un premier temps, l’article analyse comment les mesures de 
gestion épidémique de la Covid-19, censées être appliquées par les soignants en « première ligne », se 
trouvent en décalage avec la réalité des normes pratiques (Olivier de Sardan, 2010) de ces derniers. 
Il propose d’examiner ces fréquents décalages non pas en termes de défaillances, mais de processus de 
traduction, d’appropriation, de transformation et de rejet à l’œuvre lorsque diverses conceptions du 
monde portées par les discours biomédicaux et locaux se rencontrent sur le terrain. Dans un second 
temps, il traite de l’intérêt d’une approche ontologique en Afrique, peu développée à l’heure actuelle, 
qui permettrait pourtant d’examiner d’un regard neuf les problématiques et contextes africains. Il 
s’agit de questionner les discours produits sur l’Afrique qui continuent d’inscrire le continent dans un 
rapport de pouvoir et de hiérarchie avec un référentiel épistémique autre – autrefois « européen », 
désormais « occidental ». Enfin, dans un troisième temps, l’article revisite la crise épidémique de la 
Covid-19 en Guinée à l’aune de l’approche ontologique. Il examine comment la gestion des maladies 
et du risque viral en Guinée se traduit, au sein du centre de traitement épidémique, par la négociation 
constante des humains avec le virus, via des tactiques d’évitement et de purge qui donnent corps à 
l’invisible viral et en font un non-humain actant, poussant les patients à mobiliser une multitude de 
répertoires ontologiques parfois contradictoires pour se soigner et pour faire sens autour de la maladie.

1	 Entre autres, Ebola, Covid-19, fièvres de Marburg et de Lassa.
2	 Médecins sans frontières (MSF), Alliance for International Medical Action (ALIMA), Fonds des Nations unies pour l’enfance 

(UNICEF), etc.
3	 Agence nationale de sécurité sanitaire, Institut national de santé publique, ministère de la Santé.
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Cet article se base sur une étude ethnographique menée en Guinée de décembre 2020 à décembre 2021 
dans le cadre du projet de recherche ARIACOV4. Mobilisant observation participante et entretiens 
formels et informels, cette étude s’est déroulée dans deux structures sanitaires : un centre de santé 
amélioré (CSA) disposant d’une unité de chirurgie simple dans la région de Forécariah, et le CT-Epi de 
Gbessia prenant en charge les patients atteints de Covid-19 dans la capitale Conakry. L’ethnographie 
menée au CSA sur une durée cumulée de deux mois (décembre 2020, juillet 2021, décembre 2021) s’est 
concentrée sur les acteurs de santé et sur leurs rapports aux différents virus et aux mesures barrières 
en période épidémique. L’enquête au CT-Epi de Gbessia, réalisée à l’occasion d’une hospitalisation 
en tant que patiente positive à la Covid-19 en février 2021, s’est attachée à examiner les pratiques 
quotidiennes de gestion du risque viral par les patients.

Au-delà de l’Afrique « faillie » : repenser les 
dysfonctionnements, défaillances et réticences

Systèmes de santé défaillants, normes pratiques et non-respect des 
mesures barrières.

« Ici, on n’aime pas trop les bavettes. Il vaut mieux ne pas porter. Il y a eu des manifesta-
tions contre ça et depuis, ça n’est pas bien vu d’avoir ça. »

Mme Camara, la sage-femme, me jette un regard lourd de sens tandis que je range mon masque 
chirurgical dans mon sac. Nous sommes le 9 décembre 2020, en pleine vague de Covid-19 et, alors que 
les mesures barrières sont censées être renforcées dans tout le pays par décret présidentiel, personne, 
au CSA dans lequel je mène mon ethnographie, ne porte de masque ou ne respecte les mesures de 
distanciation. Cela fait plusieurs jours que je suis présente dans le service de la maternité avec les 
sages-femmes, les médecins, les agents techniques de santé (ATS) et les hygiénistes. En pleine épidémie, 
nous partageons les mêmes plats, mangeant avec la main droite dans la même assiette, et dormons 
ensemble dans la salle de garde.

J’ai de la chance : je partage avec la sage-femme titulaire un matelas qui a été posé sur le sol de la salle de 
garde, tandis que les stagiaires partagent un second lit, la natte, ou bien se couchent sur les paillasses et les 
tables d’examen. Personne ne respecte la distanciation physique ou le port du masque. Si nous le faisions, il 
serait impossible de manger ou dormir au CSA, vu la configuration des lieux et l’organisation pratique des  
soignants : le manque de place n’autorise la distanciation ni pour le personnel de santé, ni pour 
les patients et, dans un système de santé où une majorité des soignants sont considérés comme 
« stagiaires », et donc non rémunérés, ce sont les titulaires qui fournissent le plus souvent le repas 
de la garde pour leurs équipes. Commensalité et promiscuité sont ainsi des invariants des centres de 
santé en Guinée, de même que l’insuffisance de matériel médical. Le médecin gynécologue entre dans 
la salle d’accouchement :

« Vous, là, vous n’avez pas le matériel ! Vous n’avez même pas de masque, alors qu’on est 
en période épidémique. Vous ne portez même pas la blouse entière : il faut le pantalon 
aussi, le pagne, là, ça n’est pas possible ! » Il me dit : « Bon, ici, personne ne respecte les 
mesures. Pas même les médecins. Les gens se disent que Corona, c’est pour les Blancs, 
pour les riches. Qu’eux, dans leur champ, il ne peut rien leur arriver ! Donc ils n’en portent 
pas. » 

Dans le CSA, il existe une différence majeure entre les normes édictées par les institutions sanitaires 
nationales et internationales et les pratiques réelles observées sur le terrain. Ces décalages concernent 
autant les procédures de soin que le respect de la PCI (prévention et contrôle des infections), les normes  

4	 Financé par l’AFD dans l’Initiative « Covid-19 – Santé en commun » et mis en place par l’Institut de recherche pour le 
développement (IRD), le projet ARIACOV (« Appui à la riposte africaine à l’épidémie de Covid-19 ») est porté en Guinée par le 
Centre de recherche et de formation en infectiologie de Guinée (CERFIG). Son volet sciences sociales, intitulé « L’ombre portée 
d’Ebola sur l’épidémie de Sars-COV-2. Analyse des politiques publiques, des pratiques des acteurs et des représentations 
populaires relatives à la Covid-19 pour une meilleure réponse guinéenne à la pandémie », est dirigé par le Pr Frédéric Le 
Marcis.
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d’hygiène ou les mesures de riposte épidémiques. Ces dysfonctionnements particuliers, qui pourraient 
être interprétés comme des mauvaises pratiques de la part des soignants, sont la manifestation d’une 
plus grande déstabilisation du système de santé en Guinée. Ce dernier est le plus souvent caractérisé 
par des ruptures de matériel médical et des rapports clientélistes entre les patients et les soignants. 
Une grande majorité du personnel de santé n’est pas officiellement employée par l’État et exerce sous 
le statut de stagiaire non rémunéré – parfois durant dix ou quinze ans – qui ne reflète pas son réel 
travail au sein des structures sanitaires. Dans ce contexte, les soignants monnayent des soins censés 
être pris en charge par l’État guinéen (césariennes, vaccinations) et vendent des médicaments et 
traitements de manière informelle, en parallèle de la pharmacie officielle de la structure de santé. 
Tandis que ces pratiques – communes à d’autres structures de santé en Afrique de l’Ouest (Jaffré, 2003 ; 
Tantchou, 2021) – peuvent s’apparenter à de la corruption (Olivier de Sardan, 2010), il s’agit moins, 
pour les soignants, d’extorquer de l’argent aux patients que de garantir l’exercice de leurs fonctions 
et les soins mêmes, dans un contexte marqué par le manque de moyens matériels et financiers et la 
non-reconnaissance de leur statut par l’État.

Ces « normes pratiques », en décalage avec les normes officielles édictées par les institutions, ont été 
analysées par Olivier de Sardan (2010) comme étant le produit d’une culture professionnelle locale 
(2001), de traductions et d’appropriations des normes officielles qui entrent en contact – et parfois en 
confrontation – avec la réalité du terrain et les contextes locaux (2010). Ces décalages et incompatibilités 
entre contextes locaux et normes institutionnelles donnent souvent lieu à une « revanche des 
contextes » (Olivier de Sardan, 2021) qui se traduit parfois par l’échec de l’application des normes 
officielles – comme c’est le cas pour les mesures de riposte épidémique Covid-19 dans ce CSA.

À la croisée des mondes :  
de l’Afrique « faillie » aux innovations ontologiques
Ces décalages entre normes pratiques sur le terrain et normes officielles sont très souvent perçus en 
termes d’échec, de dysfonctionnement, ou dans le cadre d’une conception de l’État « failli » en Afrique 
(Gaulme, 2011) – qui s’apparente à un évolutionnisme non plus social, mais politique. En Guinée, le 
« dysfonctionnement » du système de santé est très largement rapporté, voire considéré comme un 
fait (Somparé, 2017). Il paraît alors essentiel de questionner cette évidence de l’échec des systèmes de 
santé – voire plus largement des États et de l’Afrique dans son ensemble – qui instaure et fait perdurer 
des rapports de pouvoirs déséquilibrés entre les différentes puissances et leurs mondes réciproques. 
Au-delà d’une démonstration de la non-conformité des normes pratiques et de l’échec du système de 
santé issu d’un modèle préétabli par les institutions, il convient d’analyser réellement les contextes 
dans lesquels ces normes sont pratiquées et pertinentes – pour, à la fois, rendre compte des mondes 
locaux et les rétablir dans leur légitimité épistémique. Dès lors, loin d’être le résultat de défaillances 
systémiques – conception qui renforce l’idée d’un référentiel unique et de contextes africains qui ne 
« marchent pas » –, ces décalages peuvent être analysés comme le produit direct de rencontres entre les 
normes institutionnelles globales et des façons locales d’être au monde. Ils témoignent des processus 
d’appropriation, de transformation et de rejet à l’œuvre lorsque diverses conceptions du monde se 
rencontrent pour définir une réalité commune.

Ainsi, les normes pratiques sont les pratiques et discours qui permettent à ces rencontres des mondes 
de fonctionner « en pratique », de créer un nouveau monde hybride – une « innovation ontologique » 
(Thompson, 2005) – dans lequel naviguent les acteurs et qui « fonctionne » malgré ses contradictions 
internes. En Guinée, ces normes pratiques des soignants ne témoignent pas d’un système de santé 
dysfonctionnel, mais plutôt du fonctionnement interne d’un système de soins en perpétuelles 
négociations entre les modèles globaux et le contexte local – caractérisé notamment par une crise de 
confiance importante entre la population et les agents de l’État en général (Attas et al., 2021).

Ainsi, afin de sortir d’une conception biaisée et négative d’une Afrique faillie – politiquement, 
économiquement ou dans ses systèmes de santé –, je propose de recourir à l’approche ontologique 
dans le but d’explorer d’un œil neuf les modalités pratiques de gestion du risque épidémique 
par les populations locales et les soignants. Marquant un changement de paradigme avec les 
approches théoriques précédentes, l’approche ontologique vise à revaloriser les « cultures » et 
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les êtres qui les accompagnent (humains et non-humains) en « mondes » valides et co-existants : 
il ne s’agit plus d’interprétations particulières d’une seule et même réalité (Henare et al., 2006), mais 
de réalités alternatives qui coexistent comme des mondes en soi.

Cependant, cette approche et le changement de perspective qu’elle inclut – bousculant et questionnant la 
hiérarchie des systèmes de savoir et la domination d’une réalité moderne occidentale devenue globale 
– ont peu essaimé sur le continent africain. En effet, le tournant ontologique est le produit spécifique 
d’une anthropologie qui s’est largement développée en Amérique latine du fait d’une histoire politique 
et épistémique particulière que ne partage pas l’Afrique. Les deux zones ont donné naissance à des 
traditions et courants anthropologiques différents, souvent traversés par des thématiques propres, qui 
reflètent à la fois leur histoire politique, culturelle et économique, mais également la façon dont ils ont 
été conceptualisés par les puissances coloniales et les penseurs occidentaux.

De l’intérêt d’une approche ontologique en Afrique

Tournant ontologique :  
entre épistémologies coloniales et traditions anthropologiques
L’anthropologie se développe au XIXe siècle comme science et discipline dans un contexte colonial5 
de découverte de l’altérité et des « peuples primitifs » (Deliège, 2006). Elle se fonde notamment sur la 
théorie de l’évolutionnisme social (Tylor, 1871) qui place sur une échelle hiérarchique les différentes 
sociétés humaines. Les premiers travaux sur l’Afrique s’attachent alors à étudier des thématiques 
spécifiques dans des sociétés vues comme primitives et hors du temps, figées dans un passé originel 
(Grinker et al., 2019) : sorcellerie, parenté, religion, maladie et soin, économie, art. Dans le même 
temps, l’anthropologie américaniste s’intéresse aux populations indigènes, aux études des antiquités 
provenant d’anciennes civilisations ayant des sources manuscrites et imprimées – via l’archéologie 
et l’histoire notamment –, aux mythes fondateurs et aux guerres (Gruzinski & Bernand, 1992). Tandis 
que les territoires américains prennent leur indépendance dans la première moitié du XIXe siècle et 
se constituent en États souverains, l’Afrique fait encore partie des colonies européennes jusque dans 
les années 1960. Au début du XXe siècle, des chercheurs européens comme Mauss et Durkheim (1903), 
Malinowski (1935), Evans-Pritchard (1937) viennent remettre en question la hiérarchie des systèmes de 
savoir et des sociétés induite par l’évolutionnisme social. D’autres auteurs, notamment le mouvement 
surréaliste de l’anthropologie française, vont définitivement rejeter toute approche socio-évolutionniste 
: des anthropologues et ethnographes tels que Rouch (1947), Griaule (1934) et Bataille (1929) vont ainsi 
déconstruire et remettre en question les concepts de normalité, de réalité et de vérité dans le monde 
occidental. Des auteurs, européens comme africains, se dressent contre l’approche a-historique de 
l’Afrique et affirment l’inscription de cette dernière dans la modernité globale (notamment Balandier, 
1951, 1952). L’anthropologie africaniste devient alors historique (Person, 1971) et est marquée par le 
dynamisme, soit l’étude des changements et ajustements sociaux (Grinker et al., 2019). Dans le même 
temps, le marxisme connaît un écho important sur le continent africain, avec de nombreux auteurs 
qui s’en réclament, se l’approprient et s’en inspirent – Senghor, Nkrumah, Cabral, Nyerere, Diop, 
Traoré, Nda, Rauche (Bidima, 1995). Dans son sillage, l’anthropologie marxiste prend un essor majeur 
dans les années 1960 et 1970, portée par Meillassoux en Afrique (1975), et s’attache particulièrement 
à l’étude des modes de production, de l’économie, du traitement des femmes et de l’esclavage. À la 
même période, l’anthropologie américaniste se concentre sur l’étude des processus politiques et de 
construction étatique, les régimes militaires et les processus de démocratisation, l’urbanisation et les 
classes paysannes, les changements environnementaux (Gruzinski & Bernand, 1992), en lien avec son 
histoire politique et économique contemporaine.

Dès les années 1960 et les débuts des décolonisations, l’anthropologie se voit largement remise en cause 
comme science coloniale. De nombreux auteurs produisent une critique de la modernité et de son 
système de savoir (par exemple, Latour & Woolgar, 1979). Les terrains africains voient apparaître de 
nouveaux thèmes de recherche, notamment la mobilité et les déplacements, l’urbanisme, la violence 

5	 Les premiers travaux anthropologiques sont d’ailleurs souvent produits par les administrateurs coloniaux.
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politique, les conflits armés et les nouvelles formes d’appartenance (Grinker et al., 2019). De son côté, 
l’anthropologie américaniste s’intéresse à nouveau aux communautés autochtones et à leurs modes 
de vie et pratiques rituelles. À partir des années 1980, la politisation des communautés autochtones 
américaines prend de l’ampleur sur les scènes nationales et internationales (Langdon, 2016 ; Blaser, 
2014). Leurs réalités et systèmes de savoir concordent avec des thèmes écologiques globaux (Jackson 
& Warren, 2005 ; Deléage, 1991). Ce faisant, ils deviennent de plus en plus valides et légitimes et sont 
revalorisés comme des modèles de solutions viables face à la crise environnementale (Redford, 1990 ; 
Chandler & Reid, 2018). C’est sur ces terrains perçus d’un nouvel œil que se développe le perspectivisme 
(Eduardo Viveiros de Castro, 2007, 2009), puis, à sa suite, le tournant ontologique. En effet, inspirés par 
le courant postmoderniste de l’anthropologie et par la prééminence de la question de l’environnement 
et de la nature dans le monde globalisé de la fin du XXe siècle, de nombreux anthropologues – entre 
autres Latour (1991), Ingold (1996, 2006), Viveiros de Castro (2007, 2009), Descola (2005) – développent 
une approche ontologique dans les années 1990-2000. Cette approche critique la distinction entre 
nature et culture du monde naturaliste moderne et fait apparaître la possibilité de réalités alternatives, 
valides, et co-existantes au sein des sociétés humaines.

Ontologies infectieuses et épistémologies médicales en Afrique
Bien que l’ontologie soit présente dans les travaux des philosophes africains, notamment Wiredu et 
Oruka (Bidima, 1995), son utilisation par les anthropologues africanistes a été rare, à quelques exceptions 
près (telles que Fairhead, 2016 ; Wilkinson & Fairhead, 2017 ; Laplante, 2014 ; Archambault, 2020 ; 
Adji, 2009 ; Thomas, 1968 ; Mbiziantouari, 2021). Contrairement à l’Amérique latine, l’anthropologie 
africaniste s’est tournée dans les années 1980 vers la science politique (Copans, 2007). Elle se concentre 
par la suite sur l’étude des modes d’organisation et de fonctionnement du développement (Olivier de 
Sardan, 1995, 2001), de la santé (Jaffré & Olivier de Sardan, 2003) et de la société civile (Comaroff & 
Comaroff, 1999), mais n’aborde pas ou peu les réalités ontologiques locales avec un regard nouveau. 
L’enjeu d’une approche ontologique africaniste est d’examiner de nouveau des terrains déjà connus 
et de déconstruire les dominations, relations de pouvoir et hiérarchies entre différents mondes et 
systèmes de connaissances, et plus particulièrement entre les contextes africains et le reste du monde. 
Il ne s’agit pas ici d’exporter l’approche ontologique telle que conceptualisée par les anthropologues 
américanistes, mais bien d’interroger de manière ontologique les réalités africaines locales. L’objectif, 
dans un contexte de crises épidémiques et de frictions ontologiques entre les divers tenants de mondes 
distincts, est d’interroger comment les contextes structurels contribuent à fabriquer les ontologies 
locales autant que ces dernières les façonnent. Pour ce faire, il convient de revisiter l’histoire des 
épistémologies médicales en Afrique afin de situer les pratiques de gestion épidémique actuelles dans 
un contexte historique, géographique, politique et ontologique. Comme le souligne Bonnet (2003), les 
conceptions du corps, de la santé et du mal – maladie comme malheur de façon plus large – sont le 
fruit d’une histoire longue et variée en Afrique, influencée par plusieurs courants de pensée qui se sont 
diffusés sur le continent (islam, théories pasteuriennes, biomédecine). De manière similaire, la santé 
et la maladie en tant que conceptions occidentales sont le produit d’une longue histoire européenne 
puis occidentale. Ces conceptions sont devenues globales avec la colonisation et la mondialisation et 
se sont largement exportées dans d’autres contextes. Packard (2016) explique que les interventions 
de santé globale se sont développées dans la continuité de la médecine coloniale et en dehors des 
pays pourvoyeurs, renforçant une hiérarchie globale de la santé avec les pays du Nord fournissant 
les moyens (matériels, financiers, technologiques) médicaux aux pays du Sud. Le discours biomédical 
moderne est loin de constituer une avancée technologique dénuée de tout sens symbolique ou libre 
de tout bagage idéologique (Bonnet, 2003). Il s’agit au contraire d’une théorie sociale particulière des 
contacts et de l’existant – comme le sont les discours locaux sur le soin et la maladie (Le Marcis, 2003) – 
se concentrant sur les bactéries, microbes, virus, parasites, etc. Cette épistémologie ontologique – dans 
le sens où elle définit l’existant, le monde et les êtres qui l’habitent – vient à la rencontre de mondes 
locaux déjà existants et s’y confronte, dans un phénomène au sein duquel les acteurs négocient au 
quotidien pour faire sens du monde, du mal et des moyens de s’en protéger.

https://doi.org/10.57832/c6fp-qz51


155 https://doi.org/10.57832/c6fp-qz51 Global Africa nº 2, 2022 

Attas, F. Analyses critiques

Revisiter la crise épidémique de la Covid-19 à l’aune de 
l’approche ontologique

Négocier avec l’invisible : la Covid-19 en Guinée
Mme Diallo pose la serpillère contre le mur et s’essuie le front avant de rajuster son masque chirurgical 
sur sa bouche et son nez. Nous sommes le 22 février 2021, cela fait cinq jours que nous sommes 
hospitalisées au CT-Epi de Gbessia, testées positives à la Covid-19 mais asymptomatiques. Hors des 
murs, les gens sont inquiets, car le gouvernement a annoncé la résurgence de l’épidémie d’Ebola en 
Guinée forestière depuis le 14 février. Depuis que je suis arrivée, tous les jours, Mme Diallo refuse 
qu’un hygiéniste vienne nettoyer la chambre : elle se charge elle-même de passer la serpillère et la 
Javel.

« Moi, je ne veux pas qu’ils nettoient : ils vont dans les chambres avec des patients très ma-
lades et puis ils viennent nettoyer ici avec la même eau. Ils viennent nous re-contaminer 
et c’est comme ça qu’il y a des gens qui durent ici », explique-t-elle.

Depuis que je suis arrivée, elle partage conseils et tactiques pour être négative et sortir au plus vite du 
CT-Epi. Selon elle, et selon la plupart des patients à l’étage des asymptomatiques, il faut absolument 
faire baisser la charge virale et éviter de se « contaminer plus » afin de pouvoir sortir. Mme Diallo 
refuse d’étendre son linge à l’extérieur et l’envoie le faire laver chez elle :

« Dehors, le linge peut prendre d’autres microbes et après tu te contamines avec. » Elle se 
lave les mains lorsqu’elle revient de l’extérieur et prie Dieu pour guérir plus vite. D’autres 
se lavent le nez avec des décoctions d’herbes ou du dentifrice avant le test PCR afin « que 
le virus ne reste pas dans le nez ». Mme Diallo se plaint : « Bon, toi tu es presque guérie et 
on te rajoute un nouveau qui vient avec la maladie. Est-ce que ça, ça ne te re-contamine 
pas ou ne te fait pas durer plus longtemps avec le virus ? »

Tous les patients du CT-Epi portent un masque chirurgical vingt-quatre heures sur vingt-quatre, afin 
de ne pas augmenter leur charge virale avec les nouveaux venus, mais également afin d’éviter d’autres 
pathologies comme la tuberculose. Certains prennent le traitement prescrit, d’autres préfèrent se 
faire livrer des médicaments « traditionnels » pour guérir. Au CT-Epi de Gbessia, l’interaction entre 
les patients et la Covid-19 s’apparente à une cohabitation constante avec le virus, dont il faut gérer les 
effets potentiellement néfastes. Dans ce contexte, la « charge virale » apparaît pour les patients comme 
une empreinte résiduelle néfaste qui augmente après contact avec une entité dangereuse – ici, le virus 
de la Covid-19. L’objectif principal des patients dans le CT-Epi est ainsi de tout faire pour diminuer 
et faire disparaître cette charge virale afin de pouvoir sortir. Cela passe notamment par l’évitement 
des potentiels contaminants : microbes, autres patients, eau de ménage, air extérieur, etc. L’enjeu est 
d’autant plus important que ces non-humains viraux habitent directement les humains, et qu’il faut 
donc inclure ces derniers dans les stratégies d’évitement. La gestion du risque viral passe donc par 
une gestion minutieuse des interactions entre humains et non-humains – spécifiquement les virus, 
au CT-Epi –, développant des stratégies, pratiques, récits, discours, comportements qui donnent vie et 
corps aux entités virales via la performance incorporée. Cela se traduit notamment par la désignation 
linguistique des maladies et virus, qui apparaissent comme des sujets : « La maladie m’a pris », « Ça va te 
prendre », « Corona est venu », « Corona n’a pas marché ici, alors ils ont rappelé son grand frère Ébola » 
[propos recueillis au sein du CT-Epi de Gbessia]. Ces derniers ne sont pas forcément personnifiés, mais 
acquièrent un caractère d’actants non humains ayant un pouvoir potentiellement néfaste pour les 
individus. Comme d’autres actants de ce type – animaux, génies, divinités –, certaines maladies sont 
renommées avec des noms elliptiques ou paraphrases dans les différentes langues locales : Diankaro 
Noni ou « sale maladie » pour la Covid-19 en maninkakan, gnon gnonwo ou « mauvaise maladie » pour 
Ébola en kpélè. Cette conceptualisation des virus et germes comme actants non humains est également 
due au monde (bio)médical (Jaffré, 2003) qui a construit l’hygiène hospitalière selon un modèle de 
pathocénose (Grmek, 1969) – une « communauté des maladies » ou un écosystème des maladies – 
qui décrit « les paysages hospitaliers, pour ainsi dire, du point de vue des germes » (Jaffré, 2003, p. 
343). Les germes – et notamment les virus – constituent une partie du monde invisible occidental 
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exporté au niveau global, à la fois physiquement par les contaminations et ontologiquement par les 
discours et politiques de santé biomédicaux. Il s’agit d’êtres dont les interactions doivent être gérées 
avec précaution et prévention afin de se protéger du danger qu’ils représentent. L’intégration des virus 
issus du monde biomédical européen puis occidental dans la société guinéenne a donc contribué à 
créer un écosystème de répertoires ontologiques (Fairhead, 2016) que mobilisent conjointement les 
acteurs pour faire sens du monde et s’en protéger. Plus encore, ils se sont largement intégrés dans un 
système du soin et de la maladie qui a pour habitude de négocier avec l’invisible, les virus et germes 
étant désormais aussi porteurs de maux en Guinée qu’entre autres les génies, sorciers, animaux et 
esprits divers. 

Gérer le risque épidémique : syncrétisme médical,  
répertoires et chorégraphies ontologiques
La gestion du virus de la Covid-19 par les patients du CT-Epi se fonde sur la prise de médicament, la 
purification par le lavage (nez, gorge) ou l’aération, la prière, l’élimination du virus dans la chambre et 
l’évitement de tout contaminant. Ces pratiques s’apparentent plus à une protection contre le mal dans 
son sens large – incluant le malheur et la maladie – qu’à une prévention ciblée contre la maladie. Ainsi, 
le concept de « contamination » issu de la biomédecine ne recouvre pas la diversité des conceptions 
locales de la maladie dans un pays où cette dernière ne se transmet pas seulement par un contact avec 
un individu malade, mais aussi par un contact mortifère ou impur (Bonnet, 2003), comme c’est le cas 
dans d’autres pays africains (Diallo, 2003 ; Caprara, 2000). Si la biomédecine est largement utilisée pour 
soigner les maladies, les origines de ces dernières sont souvent attribuées à des causes relevant d’un 
répertoire ontologique différent (Wilkinson & Fairhead, 2017) : fautes sociales, non-respect d’un tabou, 
colère d’un défunt ou d’un esprit, mauvais sort jeté par un sorcier (Zempléni, 1985). La protection 
contre le mal, plus large que la prévention des maladies, inclut ainsi des soins préventifs et curatifs 
issus aussi bien de la médecine traditionnelle (automédication, remèdes, remontants, etc.) que de la 
biomédecine, en passant par la pratique de l’islam, la propreté du corps et du foyer, le respect des règles 
sociales et l’évitement de comportements moralement impurs, le recours à Dieu. Comme l’explique 
Fairhead (2016, p. 12), les Guinéens piochent largement dans les divers répertoires ontologiques à leur 
portée afin de se soigner au mieux, et ce même si ces derniers apparaissent contradictoires, tant qu’ils 
peuvent en pratique les combiner « […] des modes de coexistence pratiques ont émergé, dans lesquels 
les incompatibilités culturelles ou ontologiques ne sont pas pertinentes6 ». Médecine traditionnelle, 
médecine religieuse et biomédecine sont des moyens d’action et des ressources utilisées conjointement 
par les acteurs guinéens dans leur stratégie afin de naviguer au quotidien dans le contexte de la 
maladie. Cette coexistence simultanée de différents répertoires ontologiques quant aux diverses 
maladies et soins existants fait apparaître un syncrétisme de systèmes de perception du monde et 
des êtres selon le risque qu’ils représentent pour l’individu. Cependant, les crises épidémiques et les 
modèles de riposte qu’elles engendrent constituent des moments de rupture, car elles réduisent les 
possibilités des acteurs de mobiliser cette multitude de répertoires ontologiques pour se soigner et 
faire sens de la maladie (Fairhead, 2016). Cela peut entraîner des résistances de la part des populations 
envers les mesures barrières et de prévention et un durcissement des discours ontologiques, qui se 
définissent désormais en opposition – « biomédecine » versus « ethnomédecine » – et contribuent à 
polariser les identités sociales autant que les savoirs (Attas et al., 2021). Dans le cas de l’épidémie 
d’Ébola en 2014-2016 en Guinée, on a assisté ainsi à la prolifération de rumeurs (Bannister-Tyrrell et 
al.,2015), de réticences (Fribault, 2015 ; Somparé, 2020) et de conflits entre les différents tenants de 
ces répertoires ontologiques. Ces différentes négociations, traductions et articulations des répertoires 
ontologiques peuvent être analysées en termes de chorégraphies ontologiques, soit « un assemblage 
savamment équilibré de choses qui sont généralement considérées comme faisant partie de différents 

6	 Traduction personnelle de la phrase source en anglais : “… modes of practical coexistence have emerged in which any 
cultural (or ontological) incompatibilities are not relevant” (Fairhead, 2016, p. 12).
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ordres ontologiques (une partie de la nature, une partie de soi, une partie de la société7) » (Thompson, 
2005, p. 8). Le Marcis (2022), en lien avec la santé globale et la préparation aux épidémies futures, 
explique que :

« La notion de chorégraphie invite à saisir comment différents régimes ontologiques 
pensent le risque (Descola, 2005), entrent en contact, collaborent et/ou entrent en friction 
au sein de ces plateformes. […] Analyser les “chorégraphies ontologiques” qui résultent de 
ces rencontres permet d’interroger les conditions dans lesquelles les collaborations sont 
possibles entre différents mondes dans le domaine de la santé globale ».

Les outils théoriques ontologiques permettent ainsi d’observer comment, dans le domaine de la 
santé en Guinée, ces chorégraphies se donnent à voir au travers des appropriations, traductions, 
transformations et réticences qui affleurent dans les pratiques et discours des acteurs locaux. Cela est 
particulièrement vrai pour les temps épidémiques, notamment avec Ébola et Covid-19, qui ont fait se 
rencontrer de multiples discours ontologiques via la mise en place de systèmes de riposte formalisés 
issus des institutions de santé nationales et globales (Somparé, 2020 ; Mbaye et al., 2017).

Conclusion
Alors que de nombreux discours prévoyaient l’effondrement sanitaire de l’Afrique avec la pandémie 
de Covid-19 (Bonnet et al., 2021), la catastrophe annoncée n’a pas eu lieu. Au contraire, la pandémie 
a contribué à remettre en question l’idée de systèmes de santé défaillants en Afrique au regard des 
difficultés rencontrées par les pays les plus développés. Elle a également permis au continent de faire 
valoir ses savoirs spécifiques en termes de compétences épidémiques et de systèmes thérapeutiques. 
Cet article analyse l’application des modèles de ripostes épidémiques sur le territoire guinéen lors de 
l’épidémie de Covid-19 et interroge les décalages souvent visibles entre ces modèles et les pratiques 
réelles de prise en charge et de gestion épidémique observées sur le terrain.

L’axe théorique utilisé ici soutient l’intérêt d’une approche ontologique africaniste, en particulier sur 
les questions des épidémies, de la maladie et des soins. Dans un contexte guinéen marqué par une 
multitude de discours ontologiques en constantes frictions, elle met en lumière les normes pratiques 
et la mobilisation de différents répertoires ontologiques par les acteurs au sein de ces chorégraphies 
permettent le fonctionnement pratique du monde vécu et autorisent à sortir de l’image de systèmes 
africains dysfonctionnels et défaillants pour donner à voir les mondes dans lesquels ces normes sont 
pertinentes. Elle montre également comment les virus, comme d’autres actants non humains, sont 
construits ontologiquement et, via leur mise en circulation à la fois physique et discursive, subissent 
des transformations, traductions, appropriations par les contextes locaux.
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