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Résumé

Cet article analyse l'application des modéles de ripostes épidémiques
sur le territoire guinéen lors de la survenue de I’épidémie de Covid-19 et
interroge les décalages souvent visibles entre ces modéles et les pratiques
réelles de prise en charge et de gestion épidémique observées. Il analyse
dans une premiére partie la maniére dont les mesures barriéres se heurtent
aux « normes pratiques » (Olivier de Sardan, 2010) des soignants dans les
centres de santé. Il vise a sortir de la compréhension classique des systéemes
de santé guinéens - et plus largement africains — comme « dysfonctionnels »
(Jaffré et Olivier de Sardan, 2003) et de linterprétation du non-respect
des mesures de protection par les soignants et les populations comme
relevant de « résistances » ou « réticences » (Somparé, 2020). Pour ce faire,
il propose dans une seconde partie d’explorer le potentiel de ’'approche
ontologique pour comprendre les processus de traduction, d’adaptation et
d’appropriation a 'ceuvre dans I’application des modéles de gestion par les
soignants et les populations. Il examine dans une troisieme partie comment
les patients gerent le risque épidémique au sein du Centre de traitement
épidémique (CT-Epi) par la mobilisation de tactiques et de répertoires
ontologiques divers permettant de négocier avec l'invisible viral. L’enjeu
est ainsi de mobiliser ’'approche ontologique afin de revisiter les théories
issues de l'anthropologie africaniste et de proposer de nouveaux axes
d’analyse des contextes africains, notamment celui de la Covid-19 en
République de Guinée.
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ssociées a une longue histoire épidémique (Le Marcis, 2021) et & un systéme de santé fragile,

les récentes émergences et réémergences! en Guinée ont contribué a faire du pays une

priorité pour les institutions de santé globale et les politiques de surveillance épidémique. Les
épidémies d’Ebola en 2013-2016 et en 2021, ainsi que la pandémie de Covid-19 depuis 2020, ont été
Poccasion d’instaurer sur le territoire des modéles formalisés de riposte (Gomez-Temesio & Marcis,
2017) et de surveillance épidémique, portés par des institutions internationales? et nationales®. Ces
derniers ont largement contribué a diffuser des pratiques et discours provenant du champ de la santé
globale. S’ils semblent a premiere vue constituer des modeéles neutres et apolitiques (Bardosh, 2016),
ils sont en réalité chargés de conceptions particuliéres provenant de la biomédecine moderne sur la
maladie, le corps, le soin et surtout les virus (Bonnet, 2003). Appliqués sur ’ensemble du territoire
lors des résurgences épidémiques et des périodes de surveillance, ces modéles viennent s’inscrire
dans la société guinéenne et importent des discours ontologiquement situés, malgré leur apparente
globalité. IIs entrent alors en négociation avec les acteurs locaux et leurs répertoires ontologiques
propres (Fairhead, 2016).

Provenant de la philosophie avant d’étre utilisée et réinterprétée par 'anthropologie a la fin du xxe
siécle (Nef & Schmitt 2017), 'ontologie (du grec ancien ontos, « étre », et logos, « discours, traité ») traite
de T'étre. Descola (2005, p. 176) définit ainsi les ontologies comme des « systémes de propriétés des
existants [qui] servent de points d’ancrage a des formes contrastées de cosmologies, de modeles du lien
social et de théories de I'identité et de ’altérité ». En anthropologie, la majorité des auteurs mobilise le
concept d’ontologie pour rendre compte de la multiplicité des mondes et des étres. Si certains partent
du postulat que le monde est intrinsequement multiple (Descola, 2005), d’autres proposent de saisir
laltérité radicale de ces mondes (Chandler & Reid ,2018) via une conceptualisation fluide et contextuelle
(Fairhead, 2016) des ontologies comme performances (Mol, 2002). Enfin, cette approche constitue un
outil méthodologique pour poser des questions ontologiques (Holbraad & Pedersen, 2017).

Cet article analyse l'application des modéles de ripostes épidémiques sur le territoire guinéen
lors de I’épidémie de Covid-19 et interroge les décalages souvent visibles entre ces modeéles et
les pratiques réelles de prise en charge et de gestion épidémique observées sur le terrain. Il vise a
sortir de la compréhension classique des systémes de santé guinéens — et plus largement africains
- comme « dysfonctionnels » (Jaffré & Olivier de Sardan, 2003) et de I'interprétation du non-respect
des mesures de protection par les soignants et les populations comme relevant de «résistances » ou
«réticences » (Somparé, 2020). Dans un premier temps, l’article analyse comment les mesures de
gestion épidémique de la Covid-19, censées étre appliquées par les soignants en « premieére ligne », se
trouvent en décalage avec la réalité des normes pratiques (Olivier de Sardan, 2010) de ces derniers.
Il propose d’examiner ces fréquents décalages non pas en termes de défaillances, mais de processus de
traduction, d’appropriation, de transformation et de rejet a I’ceuvre lorsque diverses conceptions du
monde portées par les discours biomédicaux et locaux se rencontrent sur le terrain. Dans un second
temps, il traite de I'intérét d’une approche ontologique en Afrique, peu développée a I’heure actuelle,
qui permettrait pourtant d’examiner d’un regard neuf les problématiques et contextes africains. Il
s’agit de questionner les discours produits sur I’Afrique qui continuent d’inscrire le continent dans un
rapport de pouvoir et de hiérarchie avec un référentiel épistémique autre — autrefois « européen »,
désormais «occidental ». Enfin, dans un troisieme temps, l'article revisite la crise épidémique de la
Covid-19 en Guinée a ’aune de ’'approche ontologique. Il examine comment la gestion des maladies
et durisque viral en Guinée se traduit, au sein du centre de traitement épidémique, par la négociation
constante des humains avec le virus, via des tactiques d’évitement et de purge qui donnent corps a
I'invisible viral et en font un non-humain actant, poussant les patients a mobiliser une multitude de
répertoires ontologiques parfois contradictoires pour se soigner et pour faire sens autour de la maladie.

1 Entre autres, Ebola, Covid-19, fievres de Marburg et de Lassa.

2 Médecins sans frontiéres (MSF), Alliance for International Medical Action (ALIMA), Fonds des Nations unies pour I'enfance
(UNICEF), etc.

3 Agence nationale de sécurité sanitaire, Institut national de santé publique, ministére de la Santé.
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Cet article se base sur une étude ethnographique menée en Guinée de décembre 2020 a décembre 2021
dans le cadre du projet de recherche ARIACOV4. Mobilisant observation participante et entretiens
formels et informels, cette étude s’est déroulée dans deux structures sanitaires : un centre de santé
amélioré (CSA) disposant d’une unité de chirurgie simple dans la région de Forécariah, et le CT-Epi de
Gbessia prenant en charge les patients atteints de Covid-19 dans la capitale Conakry. L’ethnographie
menée au CSA sur une durée cumulée de deux mois (décembre 2020, juillet 2021, décembre 2021) s’est
concentrée sur les acteurs de santé et sur leurs rapports aux différents virus et aux mesures barriéres
en période épidémique. L’enquéte au CT-Epi de Gbessia, réalisée a l'occasion d’une hospitalisation
en tant que patiente positive a la Covid-19 en février 2021, s’est attachée a examiner les pratiques
quotidiennes de gestion du risque viral par les patients.

«Ici, on n’aime pas trop les bavettes. Il vaut mieux ne pas porter. Il y a eu des manifesta-
tions contre ¢a et depuis, ¢a n’est pas bien vu d’avoir ca. »

Mme Camara, la sage-femme, me jette un regard lourd de sens tandis que je range mon masque
chirurgical dans mon sac. Nous sommes le 9 décembre 2020, en pleine vague de Covid-19 et, alors que
les mesures barrieres sont censées étre renforcées dans tout le pays par décret présidentiel, personne,
au CSA dans lequel je méne mon ethnographie, ne porte de masque ou ne respecte les mesures de
distanciation. Cela fait plusieurs jours que je suis présente dans le service de la maternité avec les
sages-femmes, les médecins, les agents techniques de santé (ATS) et les hygiénistes. En pleine épidémie,
nous partageons les mémes plats, mangeant avec la main droite dans la méme assiette, et dormons
ensemble dans la salle de garde.

Jaidela chance: je partage avec la sage-femme titulaire un matelas qui a été posé sur le sol de la salle de
garde, tandis que les stagiaires partagent un second lit, 1a natte, ou bien se couchent sur les paillasses et les
tables d’examen. Personne ne respecte la distanciation physique oule port du masque. Sinousle faisions, il
seraitimpossible de manger ou dormir au CSA, vula configuration des lieux et 'organisation pratique des
soignants : le manque de place n’autorise la distanciation ni pour le personnel de santé, ni pour
les patients et, dans un systeme de santé ou une majorité des soignants sont considérés comme
« stagiaires », et donc non rémunérés, ce sont les titulaires qui fournissent le plus souvent le repas
de la garde pour leurs équipes. Commensalité et promiscuité sont ainsi des invariants des centres de
santé en Guinée, de méme que 'insuffisance de matériel médical. Le médecin gynécologue entre dans
la salle d’accouchement :

«Vous, 13, vous n’avez pas le matériel ! Vous n’avez méme pas de masque, alors qu’on est
en période épidémique. Vous ne portez méme pas la blouse entiére : il faut le pantalon
aussi, le pagne, 13, ¢a n’est pas possible ! » Il me dit : « Bon, ici, personne ne respecte les
mesures. Pas méme les médecins. Les gens se disent que Corona, C’est pour les Blancs,
pour les riches. Qu’eux, dans leur champ, il ne peut rien leur arriver ! Donc ils n’en portent
pas.»

Dans le CSA, il existe une différence majeure entre les normes édictées par les institutions sanitaires
nationales et internationales et les pratiques réelles observées sur le terrain. Ces décalages concernent
autant les procédures de soin que le respect de la PCI (prévention et controle des infections), les normes

4 Financé par 'AFD dans I'Initiative « Covid-19 — Santé en commun » et mis en place par I'Institut de recherche pour le
développement (IRD), le projet ARIACOV (« Appui a la riposte africaine a I'’épidémie de Covid-19 ») est porté en Guinée par le
Centre de recherche et de formation en infectiologie de Guinée (CERFIG). Son volet sciences sociales, intitulé « 'ombre portée
d’Ebola sur I’épidémie de Sars-COV-2. Analyse des politiques publiques, des pratiques des acteurs et des représentations
populaires relatives a la Covid-19 pour une meilleure réponse guinéenne a la pandémie », est dirigé par le Pr Frédéric Le
Marcis.
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d’hygiéne ou les mesures de riposte épidémiques. Ces dysfonctionnements particuliers, qui pourraient
étre interprétés comme des mauvaises pratiques de la part des soignants, sont la manifestation d’une
plus grande déstabilisation du systeme de santé en Guinée. Ce dernier est le plus souvent caractérisé
par des ruptures de matériel médical et des rapports clientélistes entre les patients et les soignants.
Une grande majorité du personnel de santé n’est pas officiellement employée par ’Etat et exerce sous
le statut de stagiaire non rémunéré — parfois durant dix ou quinze ans - qui ne refléte pas son réel
travail au sein des structures sanitaires. Dans ce contexte, les soignants monnayent des soins censés
étre pris en charge par I'Etat guinéen (césariennes, vaccinations) et vendent des médicaments et
traitements de maniére informelle, en paralléle de la pharmacie officielle de la structure de santé.
Tandis que ces pratiques — communes a d’autres structures de santé en Afrique de I’Ouest (Jaffré, 2003 ;
Tantchou, 2021) — peuvent s’apparenter a de la corruption (Olivier de Sardan, 2010), il s’agit moins,
pour les soignants, d’extorquer de ’argent aux patients que de garantir 'exercice de leurs fonctions
et les soins mémes, dans un contexte marqué par le manque de moyens matériels et financiers et la
non-reconnaissance de leur statut par I'Etat.

Ces « normes pratiques », en décalage avec les normes officielles édictées par les institutions, ont été
analysées par Olivier de Sardan (2010) comme étant le produit d’une culture professionnelle locale
(2001), de traductions et d’appropriations des normes officielles qui entrent en contact — et parfois en
confrontation —avecla réalité du terrain et les contextes locaux (2010). Ces décalages et incompatibilités
entre contextes locaux et normes institutionnelles donnent souvent lieu a une «revanche des
contextes » (Olivier de Sardan, 2021) qui se traduit parfois par ’échec de I'application des normes
officielles — comme c’est le cas pour les mesures de riposte épidémique Covid-19 dans ce CSA.

Ces décalages entre normes pratiques sur le terrain et normes officielles sont trés souvent percus en
termes d’échec, de dysfonctionnement, ou dans le cadre d’une conception de I’Etat « failli » en Afrique
(Gaulme, 2011) — qui s’apparente a un évolutionnisme non plus social, mais politique. En Guinée, le
«dysfonctionnement » du systéme de santé est trés largement rapporté, voire considéré comme un
fait (Somparé, 2017). Il parait alors essentiel de questionner cette évidence de I'échec des systémes de
santé — voire plus largement des Etats et de IAfrique dans son ensemble — qui instaure et fait perdurer
des rapports de pouvoirs déséquilibrés entre les différentes puissances et leurs mondes réciproques.
Au-dela d'une démonstration de la non-conformité des normes pratiques et de I'échec du systeme de
santé issu d’'un modele préétabli par les institutions, il convient d’analyser réellement les contextes
dans lesquels ces normes sont pratiquées et pertinentes — pour, a la fois, rendre compte des mondes
locaux et les rétablir dans leur 1égitimité épistémique. Dés lors, loin d’étre le résultat de défaillances
systémiques — conception qui renforce I'idée d’un référentiel unique et de contextes africains qui ne
«marchent pas » —, ces décalages peuvent étre analysés comme le produit direct de rencontres entre les
normes institutionnelles globales et des facons locales d’étre au monde. Ils témoignent des processus
d’appropriation, de transformation et de rejet a 'oeuvre lorsque diverses conceptions du monde se
rencontrent pour définir une réalité commune.

Ainsi, les normes pratiques sont les pratiques et discours qui permettent a ces rencontres des mondes
de fonctionner « en pratique », de créer un nouveau monde hybride — une « innovation ontologique »
(Thompson, 2005) — dans lequel naviguent les acteurs et qui « fonctionne » malgré ses contradictions
internes. En Guinée, ces normes pratiques des soignants ne témoignent pas d’un systeme de santé
dysfonctionnel, mais plutét du fonctionnement interne d’'un systeme de soins en perpétuelles
négociations entre les modeéles globaux et le contexte local - caractérisé notamment par une crise de
confiance importante entre la population et les agents de ’Etat en général (Attas et al., 2021).

Ainsi, afin de sortir d’une conception biaisée et négative d’'une Afrique faillie — politiquement,
économiquement ou dans ses systéemes de santé —, je propose de recourir a 'approche ontologique
dans le but d’explorer d’un ceil neuf les modalités pratiques de gestion du risque épidémique
par les populations locales et les soignants. Marquant un changement de paradigme avec les
approches théoriques précédentes, 'approche ontologique vise a revaloriser les «cultures» et
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les étres qui les accompagnent (humains et non-humains) en «mondes» valides et co-existants :
il ne s’agit plus d’interprétations particuliéres d’une seule et méme réalité (Henare et al., 2006), mais
de réalités alternatives qui coexistent comme des mondes en soi.

Cependant, cette approche et le changement de perspective qu’elle inclut—bousculant et questionnant la
hiérarchie des systémes de savoir et la domination d’une réalité moderne occidentale devenue globale
- ont peu essaimé sur le continent africain. En effet, le tournant ontologique est le produit spécifique
d’une anthropologie qui s’est largement développée en Amérique latine du fait d’une histoire politique
et épistémique particuliére que ne partage pas I'Afrique. Les deux zones ont donné naissance a des
traditions et courants anthropologiques différents, souvent traversés par des thématiques propres, qui
refletent a la fois leur histoire politique, culturelle et économique, mais également la facon dont ils ont
été conceptualisés par les puissances coloniales et les penseurs occidentaux.

L’anthropologie se développe au XIX® siécle comme science et discipline dans un contexte colonial®
de découverte de l'altérité et des « peuples primitifs » (Deliége, 2006). Elle se fonde notamment sur la
théorie de I'évolutionnisme social (Tylor, 1871) qui place sur une échelle hiérarchique les différentes
sociétés humaines. Les premiers travaux sur IAfrique s’attachent alors a étudier des thématiques
spécifiques dans des sociétés vues comme primitives et hors du temps, figées dans un passé originel
(Grinker et al,, 2019) : sorcellerie, parenté, religion, maladie et soin, économie, art. Dans le méme
temps, 'anthropologie américaniste s’intéresse aux populations indigénes, aux études des antiquités
provenant d’anciennes civilisations ayant des sources manuscrites et imprimées — via ’archéologie
et I’histoire notamment —, aux mythes fondateurs et aux guerres (Gruzinski & Bernand, 1992). Tandis
que les territoires américains prennent leur indépendance dans la premiére moitié du XIXe siecle et
se constituent en Etats souverains, Afrique fait encore partie des colonies européennes jusque dans
les années 1960. Au début du XX® siecle, des chercheurs européens comme Mauss et Durkheim (1903),
Malinowski (1935), Evans-Pritchard (1937) viennent remettre en question la hiérarchie des systémes de
savoir et des sociétés induite par '’évolutionnisme social. D’autres auteurs, notamment le mouvement
surréaliste de 'anthropologie francaise, vont définitivement rejeter toute approche socio-évolutionniste
: des anthropologues et ethnographes tels que Rouch (1947), Griaule (1934) et Bataille (1929) vont ainsi
déconstruire et remettre en question les concepts de normalité, de réalité et de vérité dans le monde
occidental. Des auteurs, européens comme africains, se dressent contre 'approche a-historique de
P’Afrique et affirment I'inscription de cette derniere dans la modernité globale (notamment Balandier,
1951, 1952). ’anthropologie africaniste devient alors historique (Person, 1971) et est marquée par le
dynamisme, soit '’étude des changements et ajustements sociaux (Grinker et al,, 2019). Dans le méme
temps, le marxisme connait un écho important sur le continent africain, avec de nombreux auteurs
qui s’en réclament, se 'approprient et s’en inspirent — Senghor, Nkrumah, Cabral, Nyerere, Diop,
Traoré, Nda, Rauche (Bidima, 1995). Dans son sillage, I’anthropologie marxiste prend un essor majeur
dans les années 1960 et 1970, portée par Meillassoux en Afrique (1975), et s’attache particulierement
a ’étude des modes de production, de ’économie, du traitement des femmes et de I'esclavage. Ala
méme période, 'anthropologie américaniste se concentre sur 'étude des processus politiques et de
construction étatique, les régimes militaires et les processus de démocratisation, 'urbanisation et les
classes paysannes, les changements environnementaux (Gruzinski & Bernand, 1992), en lien avec son
histoire politique et économique contemporaine.

Désles années 1960 et les débuts des décolonisations, 'anthropologie se voit largement remise en cause
comme science coloniale. De nombreux auteurs produisent une critique de la modernité et de son
systeme de savoir (par exemple, Latour & Woolgar, 1979). Les terrains africains voient apparaitre de
nouveaux themes de recherche, notamment la mobilité et les déplacements, 'urbanisme, la violence

5 Les premiers travaux anthropologiques sont d’ailleurs souvent produits par les administrateurs coloniaux.
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politique, les conflits armés et les nouvelles formes d’appartenance (Grinker et al., 2019). De son c6té,
Panthropologie américaniste s’intéresse a nouveau aux communautés autochtones et a leurs modes
de vie et pratiques rituelles. A partir des années 1980, la politisation des communautés autochtones
américaines prend de ’'ampleur sur les scénes nationales et internationales (Langdon, 2016 ; Blaser,
2014). Leurs réalités et systémes de savoir concordent avec des thémes écologiques globaux (Jackson
& Warren, 2005 ; Deléage, 1991). Ce faisant, ils deviennent de plus en plus valides et 1égitimes et sont
revalorisés comme des modéles de solutions viables face a la crise environnementale (Redford, 1990;
Chandler & Reid, 2018). C’est sur ces terrains percus d’un nouvel ceil que se développe le perspectivisme
(Eduardo Viveiros de Castro, 2007, 2009), puis, a sa suite, le tournant ontologique. En effet, inspirés par
le courant postmoderniste de 'anthropologie et par la prééminence de la question de 'environnement
et de la nature dans le monde globalisé de la fin du XXe siécle, de nombreux anthropologues — entre
autres Latour (1991), Ingold (1996, 2006), Viveiros de Castro (2007, 2009), Descola (2005) — développent
une approche ontologique dans les années 1990-2000. Cette approche critique la distinction entre
nature et culture du monde naturaliste moderne et fait apparaitre la possibilité de réalités alternatives,
valides, et co-existantes au sein des sociétés humaines.

Bien que 'ontologie soit présente dans les travaux des philosophes africains, notamment Wiredu et
Oruka (Bidima, 1995), son utilisation par les anthropologues africanistes a été rare, a quelques exceptions
prés (telles que Fairhead, 2016 ; Wilkinson & Fairhead, 2017 ; Laplante, 2014 ; Archambault, 2020;
Adji, 2009 ; Thomas, 1968 ; Mbiziantouari, 2021). Contrairement a ’Amérique latine, 'anthropologie
africaniste s’est tournée dans les années 1980 vers la science politique (Copans, 2007). Elle se concentre
par la suite sur ’étude des modes d’organisation et de fonctionnement du développement (Olivier de
Sardan, 1995, 2001), de la santé (Jaffré & Olivier de Sardan, 2003) et de la société civile (Comaroff &
Comaroff, 1999), mais n’aborde pas ou peu les réalités ontologiques locales avec un regard nouveau.
L’enjeu d’une approche ontologique africaniste est d’examiner de nouveau des terrains déja connus
et de déconstruire les dominations, relations de pouvoir et hiérarchies entre différents mondes et
systemes de connaissances, et plus particulierement entre les contextes africains et le reste du monde.
Il ne s’agit pas ici d’exporter I’approche ontologique telle que conceptualisée par les anthropologues
américanistes, mais bien d’interroger de maniére ontologique les réalités africaines locales. L’'objectif,
dans un contexte de crises épidémiques et de frictions ontologiques entre les divers tenants de mondes
distincts, est d’interroger comment les contextes structurels contribuent a fabriquer les ontologies
locales autant que ces derniéres les faconnent. Pour ce faire, il convient de revisiter I’histoire des
épistémologies médicales en Afrique afin de situer les pratiques de gestion épidémique actuelles dans
un contexte historique, géographique, politique et ontologique. Comme le souligne Bonnet (2003), les
conceptions du corps, de la santé et du mal - maladie comme malheur de fagon plus large - sont le
fruit d’'une histoire longue et variée en Afrique, influencée par plusieurs courants de pensée qui se sont
diffusés sur le continent (islam, théories pasteuriennes, bhiomédecine). De maniére similaire, la santé
et la maladie en tant que conceptions occidentales sont le produit d’une longue histoire européenne
puis occidentale. Ces conceptions sont devenues globales avec la colonisation et la mondialisation et
se sont largement exportées dans d’autres contextes. Packard (2016) explique que les interventions
de santé globale se sont développées dans la continuité de la médecine coloniale et en dehors des
pays pourvoyeurs, renforcant une hiérarchie globale de la santé avec les pays du Nord fournissant
les moyens (matériels, financiers, technologiques) médicaux aux pays du Sud. Le discours biomédical
moderne est loin de constituer une avancée technologique dénuée de tout sens symbolique ou libre
de tout bagage idéologique (Bonnet, 2003). Il s’agit au contraire d’une théorie sociale particuliere des
contacts et de I'existant — comme le sont les discours locaux sur le soin et la maladie (Le Marcis, 2003) -
se concentrant sur les bactéries, microbes, virus, parasites, etc. Cette épistémologie ontologique — dans
le sens ou elle définit 'existant, le monde et les étres qui ’habitent — vient a la rencontre de mondes
locaux déja existants et s’y confronte, dans un phénomeéne au sein duquel les acteurs négocient au
quotidien pour faire sens du monde, du mal et des moyens de s’en protéger.
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Mme Diallo pose la serpillére contre le mur et s’essuie le front avant de rajuster son masque chirurgical
sur sa bouche et son nez. Nous sommes le 22 février 2021, cela fait cing jours que nous sommes
hospitalisées au CT-Epi de Gbessia, testées positives a la Covid-19 mais asymptomatiques. Hors des
murs, les gens sont inquiets, car le gouvernement a annoncé la résurgence de I'épidémie d’Ebola en
Guinée forestiére depuis le 14 février. Depuis que je suis arrivée, tous les jours, Mme Diallo refuse
qu'un hygiéniste vienne nettoyer la chambre : elle se charge elle-méme de passer la serpillére et la
Javel.

«Moj, je ne veux pas qu’ils nettoient : ils vont dans les chambres avec des patients trés ma-
lades et puis ils viennent nettoyer ici avec la méme eau. Ils viennent nous re-contaminer
et c’est comme ¢a qu’il y a des gens qui durent ici », explique-t-elle.

Depuis que je suis arrivée, elle partage conseils et tactiques pour étre négative et sortir au plus vite du
CT-Epi. Selon elle, et selon la plupart des patients a I'étage des asymptomatiques, il faut absolument
faire baisser la charge virale et éviter de se « contaminer plus» afin de pouvoir sortir. Mme Diallo
refuse d’étendre son linge a 'extérieur et 'envoie le faire laver chez elle :

«Dehors, le linge peut prendre d’autres microbes et aprés tu te contamines avec. » Elle se
lave les mains lorsqu’elle revient de ’extérieur et prie Dieu pour guérir plus vite. D’autres
se lavent le nez avec des décoctions d’herbes ou du dentifrice avant le test PCR afin « que
le virus ne reste pas dans le nez ». Mme Diallo se plaint : « Bon, toi tu es presque guérie et
on te rajoute un nouveau qui vient avec la maladie. Est-ce que ¢a, ¢a ne te re-contamine
pas ou ne te fait pas durer plus longtemps avec le virus ? »

Tous les patients du CT-Epi portent un masque chirurgical vingt-quatre heures sur vingt-quatre, afin
de ne pas augmenter leur charge virale avec les nouveaux venus, mais également afin d’éviter d’autres
pathologies comme la tuberculose. Certains prennent le traitement prescrit, d’autres préferent se
faire livrer des médicaments « traditionnels » pour guérir. Au CT-Epi de Gbessia, I'interaction entre
les patients et la Covid-19 s’apparente a une cohabitation constante avec le virus, dont il faut gérer les
effets potentiellement néfastes. Dans ce contexte, la « charge virale » apparait pour les patients comme
une empreinte résiduelle néfaste qui augmente apres contact avec une entité dangereuse —ici, le virus
de la Covid-19. L’objectif principal des patients dans le CT-Epi est ainsi de tout faire pour diminuer
et faire disparaitre cette charge virale afin de pouvoir sortir. Cela passe notamment par ’évitement
des potentiels contaminants : microbes, autres patients, eau de ménage, air extérieur, etc. enjeu est
d’autant plus important que ces non-humains viraux habitent directement les humains, et qu’il faut
donc inclure ces derniers dans les stratégies d’évitement. La gestion du risque viral passe donc par
une gestion minutieuse des interactions entre humains et non-humains — spécifiquement les virus,
au CT-Epi -, développant des stratégies, pratiques, récits, discours, comportements qui donnent vie et
corps aux entités virales via la performance incorporée. Cela se traduit notamment par la désignation
linguistique des maladies et virus, qui apparaissent comme des sujets : « La maladie m’a pris », « Cava te
prendre », « Corona est venu », « Corona n’a pas marché ici, alors ils ont rappelé son grand frére Ebola »
[propos recueillis au sein du CT-Epi de Gbessia]. Ces derniers ne sont pas forcément personnifiés, mais
acquierent un caractere d’actants non humains ayant un pouvoir potentiellement néfaste pour les
individus. Comme d’autres actants de ce type — animaux, génies, divinités —, certaines maladies sont
renommeées avec des noms elliptiques ou paraphrases dans les différentes langues locales : Diankaro
Noni ou « sale maladie » pour la Covid-19 en maninkakan, gnon gnonwo ou « mauvaise maladie » pour
Ebola en kpéle. Cette conceptualisation des virus et germes comme actants non humains est également
due au monde (bio)médical (Jaffré, 2003) qui a construit I’hygiéne hospitaliére selon un modele de
pathocénose (Grmek, 1969) — une « communauté des maladies » ou un écosystéme des maladies —
qui décrit «les paysages hospitaliers, pour ainsi dire, du point de vue des germes » (Jaffré, 2003, p.
343). Les germes — et notamment les virus — constituent une partie du monde invisible occidental
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exporté au niveau global, a la fois physiquement par les contaminations et ontologiquement par les
discours et politiques de santé biomédicaux. Il s’agit d’étres dont les interactions doivent étre gérées
avec précaution et prévention afin de se protéger du danger qu’ils représentent. L’'intégration des virus
issus du monde biomédical européen puis occidental dans la société guinéenne a donc contribué a
créer un écosystéme de répertoires ontologiques (Fairhead, 2016) que mobilisent conjointement les
acteurs pour faire sens du monde et s’en protéger. Plus encore, ils se sont largement intégrés dans un
systeme du soin et de la maladie qui a pour habitude de négocier avec 'invisible, les virus et germes
étant désormais aussi porteurs de maux en Guinée qu’entre autres les génies, sorciers, animaux et
esprits divers.

La gestion du virus de la Covid-19 par les patients du CT-Epi se fonde sur la prise de médicament, la
purification par le lavage (nez, gorge) ou I’aération, la priére, ’élimination du virus dans la chambre et
Pévitement de tout contaminant. Ces pratiques s’apparentent plus & une protection contre le mal dans
son sens large —incluant le malheur et la maladie — qu’a une prévention ciblée contre la maladie. Ainsi,
le concept de « contamination » issu de la biomédecine ne recouvre pas la diversité des conceptions
locales de 1a maladie dans un pays ou cette derniére ne se transmet pas seulement par un contact avec
un individu malade, mais aussi par un contact mortifére ou impur (Bonnet, 2003), comme c’est le cas
dans d’autres pays africains (Diallo, 2003 ; Caprara, 2000). Sila biomédecine estlargement utilisée pour
soigner les maladies, les origines de ces derniéres sont souvent attribuées a des causes relevant d'un
répertoire ontologique différent (Wilkinson & Fairhead, 2017) : fautes sociales, non-respect d’un tabou,
colere d’'un défunt ou d’un esprit, mauvais sort jeté par un sorcier (Zempléni, 1985). La protection
contre le mal, plus large que la prévention des maladies, inclut ainsi des soins préventifs et curatifs
issus aussi bien de la médecine traditionnelle (automédication, remedes, remontants, etc.) que de la
biomédecine, en passant par la pratique de I'islam, 1a propreté du corps et du foyer, le respect des régles
sociales et 'évitement de comportements moralement impurs, le recours a Dieu. Comme 'explique
Fairhead (2016, p. 12), les Guinéens piochent largement dans les divers répertoires ontologiques a leur
portée afin de se soigner au mieux, et ce méme si ces derniers apparaissent contradictoires, tant qu’ils
peuvent en pratique les combiner «[...] des modes de coexistence pratiques ont émergé, dans lesquels
les incompatibilités culturelles ou ontologiques ne sont pas pertinentes6 ». Médecine traditionnelle,
médecine religieuse et biomédecine sont des moyens d’action et des ressources utilisées conjointement
par les acteurs guinéens dans leur stratégie afin de naviguer au quotidien dans le contexte de la
maladie. Cette coexistence simultanée de différents répertoires ontologiques quant aux diverses
maladies et soins existants fait apparaitre un syncrétisme de systémes de perception du monde et
des étres selon le risque qu’ils représentent pour 'individu. Cependant, les crises épidémiques et les
modeles de riposte qu’elles engendrent constituent des moments de rupture, car elles réduisent les
possibilités des acteurs de mobiliser cette multitude de répertoires ontologiques pour se soigner et
faire sens de la maladie (Fairhead, 2016). Cela peut entrainer des résistances de la part des populations
envers les mesures barriéeres et de prévention et un durcissement des discours ontologiques, qui se
définissent désormais en opposition — « biomédecine » versus « ethnomédecine » — et contribuent a
polariser les identités sociales autant que les savoirs (Attas et al., 2021). Dans le cas de I’épidémie
d’Ebola en 2014-2016 en Guinée, on a assisté ainsi a la prolifération de rumeurs (Bannister-Tyrrell et
al.,2015), de réticences (Fribault, 2015 ; Somparé, 2020) et de conflits entre les différents tenants de
ces répertoires ontologiques. Ces différentes négociations, traductions et articulations des répertoires
ontologiques peuvent étre analysées en termes de chorégraphies ontologiques, soit « un assemblage
savamment équilibré de choses qui sont généralement considérées comme faisant partie de différents

6 Traduction personnelle de la phrase source en anglais : “... modes of practical coexistence have emerged in which any
cultural (or ontological) incompatibilities are not relevant” (Fairhead, 2016, p. 12).
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ordres ontologiques (une partie de la nature, une partie de soi, une partie de la société’) » (Thompson,
2005, p. 8). Le Marcis (2022), en lien avec la santé globale et la préparation aux épidémies futures,
explique que :

«La notion de chorégraphie invite a saisir comment différents régimes ontologiques
pensent le risque (Descola, 2005), entrent en contact, collaborent et/ou entrent en friction
au sein de ces plateformes. [...] Analyser les “chorégraphies ontologiques” qui résultent de
ces rencontres permet d’interroger les conditions dans lesquelles les collaborations sont
possibles entre différents mondes dans le domaine de la santé globale ».

Les outils théoriques ontologiques permettent ainsi d’observer comment, dans le domaine de la
santé en Guinée, ces chorégraphies se donnent a voir au travers des appropriations, traductions,
transformations et réticences qui affleurent dans les pratiques et discours des acteurs locaux. Cela est
particuliérement vrai pour les temps épidémiques, notamment avec Ebola et Covid-19, qui ont fait se
rencontrer de multiples discours ontologiques via la mise en place de systemes de riposte formalisés
issus des institutions de santé nationales et globales (Somparé, 2020 ; Mbaye et al., 2017).

Alors que de nombreux discours prévoyaient 'effondrement sanitaire de 'Afrique avec la pandémie
de Covid-19 (Bonnet et al., 2021), la catastrophe annoncée n’a pas eu lieu. Au contraire, la pandémie
a contribué a remettre en question l'idée de systemes de santé défaillants en Afrique au regard des
difficultés rencontrées par les pays les plus développés. Elle a également permis au continent de faire
valoir ses savoirs spécifiques en termes de compétences épidémiques et de systemes thérapeutiques.
Cet article analyse I'application des modéles de ripostes épidémiques sur le territoire guinéen lors de
I’épidémie de Covid-19 et interroge les décalages souvent visibles entre ces modéles et les pratiques
réelles de prise en charge et de gestion épidémique observées sur le terrain.

LI’axe théorique utilisé ici soutient I'intérét d’'une approche ontologique africaniste, en particulier sur
les questions des épidémies, de la maladie et des soins. Dans un contexte guinéen marqué par une
multitude de discours ontologiques en constantes frictions, elle met en lumiere les normes pratiques
et la mobilisation de différents répertoires ontologiques par les acteurs au sein de ces chorégraphies
permettent le fonctionnement pratique du monde vécu et autorisent a sortir de 'image de systémes
africains dysfonctionnels et défaillants pour donner a voir les mondes dans lesquels ces normes sont
pertinentes. Elle montre également comment les virus, comme d’autres actants non humains, sont
construits ontologiquement et, via leur mise en circulation a la fois physique et discursive, subissent
des transformations, traductions, appropriations par les contextes locaux.

Je tiens a remercier Frédéric Le Marcis, responsable du volet sciences sociales du Projet de recherche-action en appui a la riposte
africaine a I'épidémie de Covid-19 (ARIACOV) en Guinée, sans qui cette recherche n‘aurait pas eu lieu, ainsi que toute I'équipe
du Centre de recherche et de formation en infectiologie de Guinée (CERFIG). Je souhaite également remercier les évaluateurs
anonymes et le comité de rédaction pour leur accompagnement et leurs commentaires, ainsi que Benjamin Frerot pour la lecture
de la premiére version de ce texte. La recherche reposant sur un collectif de pairs et de chercheurs, cet article n'aurait pas pu
atteindre sa forme finale sans leurs apports et réflexions.

7 Traduction personnelle de la phrase originale en anglais : ontological choreographies are “a deftly balanced coming together
of things that are generally considered parts of different ontological orders (part of nature, part of the self, part of society)”
(Thompson, 2005, p. 8).
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